Plus beau que tous ses réves

Je me souviens, quand j’étais petit, elle disait que j’étais plus beau que
tous ses réves. Ca a duré longtemps cette histoire sans que je sache
trop ce que cela signifiait et surtout si j’avais été a la hauteur. Ce qui
m’a marqué, c’est cette retenue qu’elle s’imposait, je le sentais bien,
pour ne pas dire a tout bout de champ, entreprendre n’importe qui a
tout moment et lui hurler, rouge cerise, qu’il ne pouvait pas
comprendre : jétais plus beau que tous ses réves ! Dans un sentiment
ambivalent bien filial, j’adorais et craignais en méme temps ces fois ou
elle n’y tenait plus et ou elle lachait cet amour en liberté, voulait-elle
s’en libérer, voulait-elle le partager ? J’étais alors généralement a ses
cotés, enfin plutdt derriere, la surplombant petit a petit, au fil des
années. Elle faisait alors cette fausse confidence a son interlocuteur,
lequel pouvait y rester indifférent, sourire, ou lever sur le grand enfant
gue j’étais devenu un regard interrogatif, inquiet, je I’avoue, rarement
admiratif.

Car c’est aux autres que je dois d’avoir temporisé, d’avoir mis un peu
d’ordre dans cette furie d’amour premier. Sans eux, j’y aurais vraiment
cru que j’étais plus beau que tous ses réves, j'aurais pris cette affaire
au sérieux. Il fallait que je n’y croie pas pour devenir ’homme que je
suis. Il me fallait ce regard des autres pour construire le mien, lui faire
la place, éteindre un feu qui m’anima et aurait tout aussi bien pu me
désintégrer. Il me fallait I’illusion des autres réves de ma mere,
comment sérieusement sur moi tout miser ? Il me fallait quelques
défauts, trop d’inconnues, pour relativiser mon étre, me libérer aussi
d’un destin qu’elle voulait tout tracé. Il me fallait éloigner sa peur, la
voir comme une femme, une adulte, une grande, quelqu’un qui tient

debout par lui-méme, tendue vers ses propres réves. Je devais sortir de



son sillage, de son univers. Je n’aurais pas pu sans ca. Est-ce qu’on
peut me croire, un peu m’entendre, quand je dis ca ? Est-ce qu’on peut

imaginer que je dis vrai quand je dis que des amours comme c¢a, ¢a ne

devrait pas exister ?
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