A 'ombre des paupieres du lézard vert

« Derriére son sourire, on entrevoit le beau chemin qu’emprunte le cceur des
gens heureux. Comme lorsqu’on garde derriere les paupiéres la trace des
lueurs que dessinent les lucioles dans 'obscurité. »

H. Murakami, Kafka sur le rivage.

Au vrai, quand I’ascension commence, cela fait longtemps qu’elle a
commencé. C’est que j’ai longtemps attendu. C’est que j’attends. Au fond, je
ne fais qu’attendre, attendre d’étre en bas de cette montée. Elle n’est pas
longue. Elle est dans les cordes de ma fatigue. Moi, dans mes cordes a moi,
je ne sais pas. Je suis juste ma fatigue ; je vais ou me portent encore mes pas

et apres, on verra. C’est apres qu’on pourra dire. C’est apres qui dira.

Garer la voiture. Vite. Longer un bout de lac. Vite. Enfin plutot longer
guelques bars et restaurants, le fameux pizzaiolo. Mais quoi qu’il en soit,

vite. Pour enfin parvenir au bas de la montée.

Passer les panneaux, I’entrée du grand domaine avec les chevaux, la carte du

massif et parfois le petit chien blanc. Puis entamer I’ascension.

D’abord sur des cailloux rajoutés, a découvert, face a la batisse qui intrigue,
si seule et si magistrale, en un mot créole, songeuse face au lac. Puis sur les
roches qui affleurent naturellement, polies par les nombreux passages.
Apprécier la fraicheur de la forét, se hisser. Et surtout, enfin, au premier
croisement des chemins se déchausser, boire une gorgée d’eau et ne pas se

presser de |’avaler.

Autant dire quitter la ville, les cris des joueurs de football au stade non loin,
la fureur de toutes les mécaniques en sortie. C’est qu’on est dimanche, c’est

gu’il fait un furieux soleil.



D’abord en lacets pour émousser son abrupt, ’ascension se tarit a un second
croisement. Avant, on aura pu jouir de la vue sur le lac, les sommets
environnants, la vaste esplanade et I'lmpérial, si sombre malgré sa facade de
blanc irradiante. Avant, il aura fallu tenir bon, ne pas faillir d’inattention ou
de vertige, c’est selon. Avant, il aura fallu résister au vide, ou non : se dire

gu’aujourd’hui encore, la chute, se précipiter, serait hors sujet.

Avant, on pourrait encore passer a coté. Passer a cOté comme moi-méme je
suis peut-étre passée a coté la premiere fois. Pour suivre d’ambitieux
panneaux et aller plus haut, en haut du mont. Et alors ? En haut, on n’est pas
forcément plus avancé. Voila pourquoi on redescend, vaguement émerveillés,

implicitement frustrés.

Voila pourquoi, un autre jour, on explore, on renonce au sommet pour
continuer sur le sentier. Celui qui part a droite, presqu’a plat. Celui qui
glougloute de droles de glouglous au ras des épines de pin. Celui, humide,
qui offre a mes pieds un sol ou enfin me déployer, m’ancrer de passage.
Celui qui laisse une cabane en haut, sur ma gauche. Elle a I'air si soignée, au
milieu d’une si discrete prairie. J’aimerais m’en approcher, mieux voir. Mais
au souvenir de ce moment je préfere garder le mystere des loisibles. On dira
gue pour cette fois, le mystere vaut plus que la découverte vraie, que la vie,

c’est vivre. Mais aussi on garder sous le pied.

Au fil des ascensions, croire I’avoir perdue, cette cabane. Ou plutot non,
gu’elle s’est fondue dans les branchages, prolongée en d’infinies

ramifications.
Jusgu’a.
Jusgu’a I'image, celle de la question. Les mots sont mis au défit du chez moi,

de mes arcanes objectivées. Ai-je envie de décrire ? Puis-je décrire ? Et

d’abord, que décrire ?



Pour cette fois, on dira : un chalet d’alpage impeccablement retapé. Fermé.
On pensera a Charly. Parfois, selon qui passe, qui reste, on parlera de Charly.
On se souviendra. On ironisera de la pale ironie de la vie. Car il n’est plus la,
Charly. Son chalet a peine fini, il est mort, mort de son cancer a la gorge
Charly, mort de I’acide des lames ou qu’il bossait Charly, mort a plus -un

jour- monter a son chalet tout neuf, nickel tout retapé Charly.

Voila pourquoi on est la.

Pour ce jour.

Avant, on ne savait pas.

Combien, comme moi, sont la et ne savaient pas ? Est-ce si important de...
non, ce n’est pas si important de comme on dit « savoir ». L’important est

juste, encore une fois, de s’étre hissé et d’en surplomb se reposer sous le

tilleul, a 'ombre des paupieres du lézard vert.
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