
  

  

Le  Printemps  du  Livre  à  Grenoble    
  
  
Chère  Valérie,  
    
Ce  que  j'aurais  fait,  si  j’aurais  suivi  le  Leprechaun  ?  Quelle  question  !  Evidemment  !  
Vous  en  avez  de  bonnes  !  
    
Je  m'étonne,  à  vrai  dire,  que  vous  en  doutiez  car,  après  tout,  la  conteuse,  ce  n'est  pas  moi  :  
c'est  vous.  Si  vous,  oui  vous,  n'acceptez  pas  l'invitation  d'un  personnage  imaginaire,  alors  où  
va-t-on  ?!  
    
Vous  me  demandez  de  vous  raconter  le  Printemps  du  Livre  à  Grenoble.  Je  vous  réponds  :  
moi,  je  passe  ma  vie  à  ça,  traquer  les  vieux  solitaires  tyranniques.  Ils  croient  
m'impressionner  avec  leur  barbe  rousse  et  leur  tignasse  hirsute.  Ils  croient  me  repousser  
avec  leur  habit  vert,  crasseux  à  force  de  creuser  des  trous,  toujours  des  trous,  d'immenses  
trous  au  pied  de  sombres  arcs-en-ciel  pour  planquer  leurs  tas  de  sous.  Ils  croient  me  
repousser  à  coup  de  tatanes,  toutes  ces  tatanes  que  par  ennui-  si  profond,  abyssal  et  
insondable  ennui-  ils  fabriquent  par  milliers  la  nuit.  Ils  croient  que  je  vais  craquer  à  leurs  
farces,  renoncer  à  force  de  sarcasmes.  
    
Après  tout,  ils  croient  bien  ce  qu'ils  veulent,  ces  pauvres  farfadets.  
Rira  bien  qui  écrira  le  dernier.  
    
Car  il  faut  les  voir  revenir  rampants,  me  quémander  encore  une  histoire.  Eh  oui,  c'est  pas  le  
tout  de  faire  sa  tête  à  claque,  de  jouer  les  éléments  perturbateurs  à  toute  heure.  Après,  on  
est  seul.  On  rêve  de  se  faire  capturer  pour  exister,  un  peu  exister.  On  rêve  de  ravisseurs  
dont  exaucer  les  vœux  et  exister,  enfin  un  peu  exister.  En  fait,  on  est  un  gros  malheureux  et  
c'est  pour  ça  qu'on  se  la  joue  grincheux.  
    
Voilà  pourquoi,  chère  Valérie,  bien  sûr  que  oui,  je  lui  aurais  pris  la  main,  je  l'aurais  plus  que  
suivi,  le  Leprechaun.  Je  l'aurais  même  précédé,  je  lui  aurais  ouvert  la  voie  car  mon  métier  à  
moi,  c'est  d'écrire  des  histoires,  justement,  pour  les  types  comme  lui,  sans  queue  ni  tête  ni  
voix.  
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