Le masque est le miroir de I'ame

Extrait du journal de Théodore Eglantine, ingénieur d'origine helvétique.
On lui doit d'avoir expliqué comment les statues géantes de I'lle de Paques
ont été déplacées puis érigées. Tombé amoureux de ce lieu atypique, il y
resta, y mourut méme en janvier 2015, en nous laissant de précieuses
informations grace a ses nombreux écrits.

Pour faire connaissance avec ce personnage, lire sur le blog :

« L'ile de Paques et autres mysteéeres. Souvenirs de Théodore
Eglantine »

lien vers le site

«

Rapa Nui, le 2 octobre 2013

Vieillir me fait en un sens rajeunir. Je ne peux pas expliquer cette drole de
sensation, comme un rétrécissement, une abolition des distances, des
limites et frontiéres de toutes sortes. Je suis comme en pleine porosité.
Comment dire ? Je suis vieux mais je sens tout, je ne suis plus séparé. En
paix... je ne le crois pas. La ligne de fracture est trop profonde. Elle porte
un nom, le tien, toi mon seul et unique amour, Colombe. Mais plus séparé,
cela oui. Je me sens au cceur, je ne peux pas mieux te dire, comme
profondément relié a moi-méme et au monde. Du coup, les souvenirs
affleurent. Quelque chose s'est comme entrouvert. Et remontent a la
surface des images, des odeurs, des moments du passé. C'est bizarre,
vraiment bizarre, tout ce grand télescopage. On dirait des espéces de
compressions. On dirait que plus cela vient de loin, plus cela est présent.

Tiens, l'autre jour par exemple, j'étais sur la plage a contempler une petite
fille trainée par ses parents car il fallait, vite, retrouver le groupe et la
guide, avec son parapluie hissé en I'air comme un paratonnerre. C'est
vraiment bizarre, encore quelque chose de bizarre, ces fagons qu'ils ont
maintenant de visiter les sites, les touristes. C'est « Trois p'tits tours et puis
s'en vont ». C'est a se demander ce que d'un séjour si bref ils retiendront.
Plus de place pour rien : nulle baignade, nulle réverie. Pauvre petite fille,
déja si loin de Rapa Nui. Tu vois, Colombe, j'ignore et a vrai dire je me
moque de savoir exactement pourquoi, mais de regarder cette gamine m'a

balayé le visage. D'un coup, je me suis retrouvé comme nu, sans age,



propulsé a ma table de jeune homme studieux, face au Léman de mon
enfance. C'est indescriptible comme expérience. Cela en serait presque
troublant si je n'avais pas comme toi confiance dans les souveraines
correspondances, celles qui dissolvent les artifices et nous propulsent au

coeur du Grand Tout.

Je suis heureux, Colombe, léger de tout mon poids comme jamais. Je ne
pouvais méme pas y songer, encore moins l'espérer. Je suis heureux. Je
suis tanto6t la-bas, tantot ici. Qu'importe, puisque je suis. Tantot avant,
tant6t maintenant. Mais je suis. Je suis, je suis, je suis. Comment te dire ?

Je ne peux pas te dire : c'est juste formidable !

Et donc, I'autre jour, je me suis revu a ma table. Non : j'y étais réellement,
pleinement. Je suis vieux, Colombe, peut-étre fou, mais ravi ! Quelle magie
I Quelle féérie ! J'étais a ma table et sais-tu ce que j'y faisais ? Je lisais. Tu
me diras, rien de plus normal pour un jeune homme studieux. Et tu auras
raison. Car avec tout ce que I'on attendait de moi a la maison, il valait
mieux que je lise et que j'aime lire. Mais que lisais-je ? Un récit d'expédition
a I'lle de Paques. Tu me rétorqueras, rien de plus normal chez un jeune
homme studieux programmé de longue date par papa-maman, grand-papa-
grand-maman, pour lui-méme se rendre dans ces contrées ultramarines et
percer certains de leurs mysteres. Tu auras encore raison. Sauf que je lisais
un écrit passionnant, celui d'un certain Alphonse Pinart, qui avait exploré
I'lle en 1877. En paralléle de mes études et premiers essais, j'ai beaucoup
enquété sur cet individu. Et cela, personne ne le sait. Cela a longtemps été
mon jardin secret, ma petite récréation. Cela me changeait des strictes, si
strictes questions techniques permettant d'échafauder différentes
hypothéses sur les modes d'érection des Moais. Avec lui, enfin, oui enfin,
j'étais dans de I'épique. Il me fascinait. Quoi me fascinait ? Sa splendeur et
sa décadence. Ce n'est pas plus compliqué. Comment le dire autrement ?
Une vraie caricature, ce Pinart. Mais il faut se méfier des caricatures et
gratter, prendre la peine de chercher ce qui se cache derriere. Je voulais en
effet comprendre. Apres tout, j'étais dans la méme position que lui, a peine
guelques décennies plus tard. Oui, je voulais comprendre pourquoi tant
réver, tant arpenter, étre reconnu, arriver si haut et chuter. Chuter a en
mourir seul, anonyme, sans le sou. Je voulais comprendre car j'étais
effrayé, allant méme jusqu'a imaginer, puis craindre, une malédiction

pesant sur ce genre de personnage en mal d'exploration. Tu t'imagines ? Et



si moi aussi, a force de vouloir tirer au clair certaines questions, j'en venais
un jour a finir dans un tel état, délétere ? C'est a ce Pinart que je dois,
comment te dire, Colombe, ma chérie, oui... que je dois mon engagement
sincere dans la carriére et son antidote nécessaire : la distance. C'est Pinart
gui m'a sans le savoir le premier alerté sur les dangers de cette passion
archéologique alors que tout le monde autour de moi, depuis ma naissance
-que dis-je ? avant ma naissance!- ne me racontait qu'une version de la
légende : la dorée. A I'imaginer crever dans son coin comme méme ne
crevent pas les chiens, aprés tant d'exploits et de faste, j'eus un doute, le
doute salvateur. Celui qui me permit d'honorer ma prime passion sans y

sacrifier trop de raison.

Je te dirais qu'en premier lieu, ce Pinart m'agaca au plus haut point. Figure-
toi, en effet, qu'il avait balayé avec une parfaite arrogance, doublée d'une
totale ignorance, I'existence de mon propre objet de recherche. Quelle
surprise et quelle rage furent les miennes a la lecture de ces lignes aussi
cruelles gu'inconsistantes: « La statue une fois isolée de la roche mére, il
devenait facile de la faire glisser sur la pente naturelle jusqu'a la place qui
lui était assignée d'avance. La le sol avait été préalablement creusé assez
profondément pour contenir le corps jusqu'au buste, qui seul émergeait,
puis insensiblement, sans un déploiement considérable de forces, elle était
soulevée a l'aide de fragments de rochers que I'on disposait en dessous,
formant ainsi un plan incliné, ou plutét un énorme coin dont la base plus
épaisse correspondait a la téte, ainsi consolidée et relevée ; I'excavation
était comblée, le plan incliné détruit, et la statue se trouvait définitivement
érigée». Donc, en résumé, a I'écouter, enfin plutét a le lire- lui, il faut quand
méme le dire, le non spécialiste, puisqu'il était linguiste -, savoir comment
on avait pu mettre debout des colosses de plusieurs metres, parfois loin de
leur lieu de fabrication, cette question n'existait tout bonnement pas ! Tout
le monde s'était cassé la téte et le nez dessus, je m'apprétais a faire de
méme, la fleur au fusil de mes aieux et lui enfongait le clou en affirmant : «
L'exécution de ce travail qui de prime abord parait considérable, qui a tant
étonné les voyageurs et suggéré de nombreuses hypothéses, est cependant
d'une grande simplicité ». Je t'assure avoir a I'époque fulminé, ruminé et
sans aucun doute voulu abattre, non le mot n'est pas trop fort, oui abattre
ce Pinart. J'avoue maintenant que sa coupable désinvolture fut pour moi

une source inestimable de motivation.



D'un autre c6té, j'avoue -qu'ai-je a perdre maintenant?-, oui j'avoue bien
volontiers n'avoir pas cessé de lire et relire sa relation de voyage dans l'ile.
Car elle m'émerveilla. Tant par ce qu'il racontait que comme il le racontait.
Décidément, un vrai personnage, cet Alphonse Pinart, auteur de son propre
mythe grace a ses aventures et a son style. Je lui en ai voulu, ¢a oui. Mais
je lui ai rendu grace de tant me transporter avec ce récit construit comme
une incroyable intrigue. A la vérité, j'ai eu grande hate de me glisser dans
ses pas, d'accoster comme lui, un jour de Paques 1877, de parcourir a sa
suite caps, falaises, baies, pointes, criques, pentes, cratéres, mamelons,
sentiers, cavernes, plaines, allées, cotes, aiguilles. Avec lui, j'ai enjambé
des flaques d'eau sulfureuse, j'ai gagné un surplomb d'ou embrasser la
beauté de tous ces joncs, bananiers, roseaux, m(riers, mimosas, champs
de canne a sucre, lichens et hautes verbénacées. Fondu en lui, je me suis
étonné face aux tumulus, aux sépultures, aux murailles de pierres, aux
statues assorties de grattoirs, de couteaux et de lances en obsidienne. Je
me suis régalé de ces cochons sauvages qui, aux cotés des poules, beeufs,
moutons, rats, chevaux et lapins, peuplaient un paysage autant sculpté par
les hommes que par les orages. Oui, je me suis régalé de ces cochons qui
terrorisaient par leur nombre et leurs cris les natifs. Cela oui. Mais j'avoue,
je n'ai plus rien a perdre maintenant, ne m'étre jamais plus régalé qu'a une
vue. Oui, a une vue. Non pas a un mets, mais a une vue. Celle de la reine.
Comme Pinart, je ne m'en suis pas remis et peut-étre n'ai-je agi que pour
éprouver, enfin éprouver comme lui, avec toi Colombe, I'émoi face a pareille
triste beauté : « Vétue d'une large « gaule » a la maniere des femmes de
Tahiti, la téte couverte d'un panama, les épaules enveloppées d'un tartan
écossais, les pieds nus, la reine, debout entre ses deux filles, nous attendait
a la porte de sa case. D'un aspect intelligent, la figure encadrée par de
longs cheveux noirs réguliérement coupés au-dessus des oreilles, elle éte
gravement son chapeau de ses deux mains pour répondre a notre salut,
nous tend gracieusement la main et nous présente ses deux filles. Elle nous
fait entendre que l'ainée, enfant de cing ou six ans, aux traits de
Napolitaine, aux grands yeux noirs pensifs, aux longs cheveux bruns cerclés
d'un diademe de clinquant, parure de quelques Saint de bois parti avec les
missionnaires, est aujourd'hui reine, et qu'elle, sa mere, exerce seulement
les fonctions de régente. La seconde fille, aux cheveux chéatain foncé,
semble plutét un enfant exilé des faubourgs de Paris, perdu dans ces

solitudes, qu'une métisse kanake ».



Les présentations sont faites. Je te I'avais bien dit, Colombe. Pinart avait le
chic. Sacré style, ce Pinart. Je passe sur le récit du diner, assez surréaliste,
chez ces surprenantes éminences. Car ce qui m'a touché, c'est bien
davantage le pathétique de cette femme, fraichement veuve du colonisateur
Dutrou Bornier, réclamant a la fois le protectorat de la France pour se
garder des convoitises chiliennes, américaines et méme allemandes, et une
croix, une simple croix en bois a planter sur la tombe de son époux. Pinart
fut touché -car sans ca, point de style- par ce pauvre étre propulsé a un
rang aussi dérisoire qu'important. Il faut lire entre les lignes et j'ai pour ma
part toujours ressenti beaucoup d'empathie, a travers lui, chez lui, pour
cette « reine sauvage devenue régente ». La photographie qui immortalisa
leur rencontre est a ce titre éloquente. J'ai remonté le fil jusqu'a elle grace
aux gravures dont elle fut l'inspiratrice. Entre eux, un échange de regards,
mais pas celui entre le civilisé et le non civilisé. Non : un regard a hauteur

d'homme et de femme, empli d'attrait et de pitié.

Je te I'ai dit, Colombe : il faut lire entre les lignes car ce Pinart est dans son
récit aussi muet sur la reine, ses penchants pour elle, que sur un autre
chapitre. Sacré Pinart. Je le remercie encore de m'avoir agacé, de l'avoir
envié, car grace a ce mélange de sentiments contradictoires, ma curiosité
n'a fait qu'augmenter. Et toujours je me demandais comment, pourquoi,
apres la splendeur, la décadence. Objectivement, il n'y avait pas de raison.
Enfin si, il y en avait une, une seule, trés rationnelle : a force de dépenser
sans compter pour ses expéditions, Pinart avait épuisé toutes ses
ressources, celles de sa famille d'origine et celles de ses deux épouses
successives. Joli score. Soit. Mais au point de finir seul, anonyme, sans le
sou ? Cela est déja arrivé, bien slr. Mais quelque chose ne collait pas. Et ce
guelque chose, je I'ai trouvé a force de me documenter. Tu vois, Colombe,
ol nous menent nos jardins secrets. A force de confronter son récit a
d'autres récits, j'ai fait une découverte. Je n'ai guere de mérite car j'en
lisais comme tu le sais beaucoup pour lever le mystere qui, moi, m'animait.
Et puis j'adorais m'évader grace a eux, moi le petit Suisse si éloigné de ces
cieux. Or voici que je tombe un jour sur le carnet de bord du naturaliste qui,
a l'instar du photographe ou du géographe ou autres professions pré-
anthropologiques, avait accompagné Pinart lors de sa virée pacifique. Bon,
son style était moins attachant mais il fourmillait de précisions absentes
chez Pinart. Et pour cause... et pour cause... Certes, comme Pinart, le

naturaliste mentionne le pillage, car il n'y a pas d'autre mot et la pratique



était alors courante, de sépultures. Il décrit avec minutie leur transport
rocambolesque jusqu'au navire. Pinart, comme tous a I'époque, n'eut aucun
scrupule -sinon, point de gloire et rien dans les musées occidentaux- : «
Afin de transporter plus facilement nos trouvailles, les matelots qui nous
avaient accompagnés imaginéerent d'attacher ensemble crénes et
ossements, et aprés se les étre partagés, de les suspendre a leur cou en
forme de colliers. Rien de plus inaccoutumé et de plus pittoresque que de
voir nos braves marins portant gravement cette parure d'un nouveau genre,
et nous précéder dans ce costume funebre vers le village. Craignant
cependant d'effrayer les Kanakes, nous crimes devoir contourner Mataveri
et nous diriger vers le petit port de Hanga-Piko, afin d'y cacher nos
richesses jusqu'au lendemain, sous les pierres et les décombres. Malgré nos
précautions, les naturels nous avaient apercus, et nous fidmes
singuliéerement étonnés peu de temps apres de les voir venir vers nous, eux
aussi porteurs d'ossements qu'ils nous céderent sans difficulté pour un peu

de tabac ».

Ahurissant et grotesque. Mais authentique, ma chere Colombe. Ce n'est un
secret pour personne, surtout pas pour toi dont il s'agit des ancétres, que la
peur, la dépendance et la recherche de protection menent souvent a se
soumettre et a collaborer. S'en suivent des actes sacrileges (la aussi, il n'y a
pas d'autre mot) que les bénéficiaires -Pinart et sa bande- ont le culot
d'expliquer par la « naturelle gentillesse » des locaux. Du pillage, oui !
Derriere la splendeur, déja la décadence. Et ce que Pinart ne dit pas, mais
gue le naturaliste rapporte, lui, c'est la stupeur, la paleur, I'horreur de
Pinart, toujours le méme Pinart, face a des pétroglyphes. Dans son récit a
lui, aucune mention n'est faite de ces pierres gravées. Tiens, tiens... et
pourtant, il les a vues. Méme qu'une d'entre elles I'a révulsé et méme que,
foi de naturaliste un peu bavard, il s'est enfui en chancelant et en hurlant, a
en faire paniquer les hordes de sangliers paisiblement couchés sous les
feuillages. Qu'avait donc vu Pinart de si insoutenable ? De retour a bord, il
resta muet et ne sortit de sa prostration que pour supplier les témoins de
cette scene, un a un, de garder le secret. Car il s'agissait visiblement d'un
secret. Un secret ? Voir un homme perdre ses moyens devant une vulgaire
pierre gravée ? Soit, Pinart, si tu dis que c'est un secret, et que tu le veux
bien gardé, apaise-toi : on le gardera. Pinart a beau achever son récit avec
lyrisme sur une bonne action, reste que la fin est un peu courte. Il faut lire

entre les lignes, Colombe, et ne pas céder a des tours de passe-passe un



peu faciles: « Il nous restait un devoir a remplir. Peu de temps aprés notre
retour au village, nos hommes apportérent la croix que Koreto avait
demandée pour la tombe de Dutrou Bornier. Aprés nous étre inclinés devant
la douleur muette et le regard reconnaissant de la pauvre reine kanake,
nous lui fimes nos derniers adieux. Quelques instants encore, et nous
cinglions vers les rivages des Pomotu et de Tahiti ». Pour un peu, ce serait
touchant. Sauf que c'est un peu court, on le sent. Et pour cause : |'épisode
des pétroglyphes s'est en réalité intercalé entre les adieux a la reine et le
départ, légerement précipité. Qui l'affirme ? Le naturaliste. Certes, il a trahi.
Mais grace a son témoignage, on sait ce qu'il en est vraiment pour Pinart et,
peut-étre, pour d'autres, tant d'autres Pinart.

Pinart = pillard. C'est la seule vérité. Alors Pinart a trinqué, ce n'est pas

compliqué.

Qu'a-t-il donc vu qui le rende a ce point fou ? Et de quoi semble-t-il avoir
été sur le tard durement puni? Il le raconte lui-méme, a travers la voix
consignée du naturaliste. Sacré Pinart. C'est bien ce que je disais : la
splendeur et, déja, la décadence. Car ce que Pinart vit, ce fut lui-méme,
juste quelques années plus tét, embarquant une centaines de masques
cérémoniels de I'archipel du Kodiak vers la radieuse France et ses musées
naissants. Oui, ce que Pinart vit sur une pauvre dalle de pierre de lave
perdue au milieu des fougeéres, a l'intérieur d'un pauvre dessin de tortue,
c'est un masque. Le méme masque qu'a des milliers de kilométres il avait
alors gentiment dérobé a la vigilance des Indiens d'Alaska. Il n'avait pas pu
s'en empécher. Le masque était trop beau, trop parfait, mi-homme mi-
wapiti, en bois peint de couleurs vives d'un c6té, noir et blanc de l'autre. Il
I'avait frappé comme une évidence lors d'un des spectacles d'hiver auquel il
avait eu la chance d'assister. Je dis « la chance » car ces traditions ont par
la suite totalement et tres vite disparu. Une fois la région vendue par
I'empire russe aux Etats-Unis, les chasseurs d'or et autres missionnaires
n'ont pas manqué de gentiment acculturer la population sugpiaq, lorsque
celle-ci n'a pas péri « d'elle-méme » suite a une terrible épidémie de
variole... importée. La colonisation, méme pour de bonnes raisons et de
nobles causes, n'est que violence, on le sait. Tu le sais trés bien, Colombe.
Difficile a Pinart de l'ignorer, lui qui fila quasi en douce avec ses masques,
en principe détruits a la fin des festivités. Difficile aussi d'ignorer leur haute
charge symbolique, lui qui avait été gentiment admis a des rites

chamaniques. Difficile enfin d'ignorer leur valeur inestimable, a marchander



comme un vulgaire petit-bourgeois dépravé a son retour dans la Mere-
Patrie. Difficile. Difficile de résister, Colombe. C'est toujours si difficile de
résister. Hésiter. Etre traversé d'un vague pressentiment, d'une fugace
culpabilité. Tenter de résister car l'irréparable affleure. Difficile. Trop
difficile. Céder alors a la tentation. Aprés tout, dérober des idoles ne fera
pas de mal car, des lors qu'elles seront chez lui ou dans un musée, elles ne

seront plus que des objets.

Une fois la décision prise, sous I'emprise de sa sombre pulsion, Pinart n'eut
donc plus qu'une obsession : partir. Partir vite, loin, et le tour serait joué,
les idoles ne seraient plus que de (presque) vulgaires objets. J'aime a
I'imaginer, minable, si minable, bourrant les kayaks que ses hotes |'avaient
gentiment aidé a fabriquer, s'arrachant de nuit a ces cotes sincerement
révées, sincérement chéries. J'aime l'imaginer, ensuite, exultant en son for
intérieur sur un paquebot bien fumant au long cours. Que j'aime l'imaginer,
enfin, faussement modeste, plus que jamais avide, son précieux butin sous
le bras, enfin encore dans des caisses juste ouvertes pour célébrer le retour
du prodige, Iui remettre a seulement 21 ans la médaille d'or de la Société
de Géographie. J'aime I'imaginer. Comme j'aime imaginer le ravissement de
tous ces visages incrédules, sans morale ni aucun fondement, face aux
masques exposés au Muséum d'Histoire Naturelle. La collection fut ensuite
dispersée, une partie allant au musée de Boulogne-sur-Mer, la ville natale
de ce cher et sacré Pinart, I'autre au Musée de I'Homme, anciennement du
Trocadéro. J'aime, je n'en peux plus d'aimer, le visage transporté de Pinart
face a son joujou, le masque mi-homme mi-wapiti. Car Pinart a menti :
non, il n'a pas tout donné aux institutions qui, en échange, promettaient de
financer ses autres expéditions. Car la fortune personnelle des uns et des
autres ne suffisait pas, ne suffisait plus a alimenter sa passion. Et puis les
institutions ne faisaient pas que payer : elles honoraient, faisaient carrieres
et réputations. Alors les institutions, il fallait y faire attention, la jouer loyal
envers elles. Mais comment était-ce possible ? Oui, comment résister ?
Douloureuse question. Pinart -il eut en un sens raison- n'allait tout de
méme pas tout leur donner ! Aprés tout, certes il s'était fait plaisir, grand et
saint égoiste plaisir, mais c'était aussi lui qui avait pris des risques. On n'a
jamais vu un conservateur de musée voir sa vie menacée, a moins d'abuser
lors d'une inauguration, en compagnie d'un ministre : trop de toasts portés
aux indigenes peuvent a la longue, il est vrai, nuire a la santé ! Mais Pinart,

c'est autre chose. Lui est allé au charbon, au contact. Alors se batir un petit



empire, bien slr qu'il a eu raison. Il n'a pas vraiment hésité. Il a décidé de
ne plus hésiter. Il a suspendu le masque dans sa propre chambre, a I'abri
des regards mondains. Cela n'a pas duré longtemps puisqu'il est reparti
guelgues mois apres en voyage. La veille de son départ, il a enfermé I'idole
dans un caisson, terrifié a I'idée qu'elle puisse disparaitre en son absence.
Pauvre Pinart, naif Pinart. Comment a-t-il pu se mettre sérieusement sous
la protection d'une divinité ainsi bafouée ? Décidément, il n'avait rien
compris. Car de deux choses l'une : soit il ne la voyait plus que comme un
objet et alors il n'attendait rien, je veux dire rien de métaphysique, d'elle.
Soit il lui prétait quelque pouvoir, et alors... alors... ne pas omettre le
respect d( a toute divinité. C'est cela qui est touchant avec Pinart : il était
dans un entre-deux, comme son masque, ni tout a fait salaud, ni
pleinement innocent. Et il le savait. Et il est ainsi parti, |'idole dans le
caisson et lui... pas si loin d'elle, au fond.

Pinart n'était pas a l'aise. Cela, le naturaliste qui fit sa connaissance a bord
du Seignelay I'a tout de suite noté. Pinart n'était pas, comme on dit, «
tranquille ». Il dormait mal, mouillait sa couchette de sueurs acres et
glacées. Il se réveillait, tremblait a ne pouvoir par personne étre apaisé. I
ne disait rien. Il taisait l'idole. Il taisait le rapt, le déracinement puis
I'enfermement. Il taisait ce masque qui le hantait et qui, au détour d'une
pauvre dalle de pierre de lave perdue au milieu de fougeéres, a l'intérieur du
dessin d'une pauvre tortue, le fixa a des milliers de kilométres de I'Alaska. II
se retint, mentit, alla et vint, fendit les océans. Pinart fuyait ! Pinart n'était
gue fuite ! Pourtant, il savait tres bien. Il aurait suffi de peu : a la limite,
laisser les musées et autres collectionneurs poursuivre leur condamnable
besogne, mais lui, ne plus y participer. Cesser d'alimenter et de cautionner.
Et lui, ramener en main propre l'idole a sa place. Car l'idole était ni plus ni
moins déplacée. Et c'est pour cela, parce qu'il n'a rien fait alors qu'il savait,
gu'il mesurait comme personne, oui comme personne, I'étendue de sa

trahison, que Pinart a payé.

Pinart, lui, a payé. Mais combien ont payé ? De ma case et de ma baie, loin
de tout, je recois encore quelques nouvelles, trop de nouvelles, Colombe,
des villes lumieres. Je sais que les affaires vont bon train. Je sais que I'on
fait beaucoup d'argent a coup de somptueuses expositions mettant en
scene les objets de civilisations disparues. Je sais qu'on les admire, qu'on
s'apitoie a grand renfort de courbettes repenties. Tu me diras : au moins



ca, puisqu'on les a gentiment aidées a disparaitre. Soit. Mais Pinart n'est
pas tout. Il y a toute cette mécanique si nauséabonde, méme pas
schizophrénique. J'ai su que la conservatrice du Musée de Boulogne avait
viré folle elle aussi. C'était un jour pourtant lumineux dans les magasins de
la réserve. Elle inspectait la collection Pinart en compagnie d'un stagiaire et
tomba sur une partie sonnant creux a laquelle elle n'avait jamais prété
attention. Patiemment, ils ouvrirent ce qui s'avéra étre le double fond d'une
vieille cantine rouillée. Elle jeta sa main et en extirpa l'idole que, derechef,
dans un épouvantable cri, elle lacha. Le stagiaire ne comprit rien, le
bienheureux, et, comme je te I'ai dit, la conservatrice vira folle. Elle aussi a
payé. C'est un peu injuste, et en méme temps ce n'est pas encore assez. La
guestion, la seule et vraie question, c'est toute cette mécanique, toute cette
folie prédatrice qui de la lune a Mars réduit tout en morceaux, en produits
trimbalés a dos d'hommes puis en bateaux, avions et navettes cargo. Qui

va payer pour tout cela ? Quand tout cela va-t-il s'arréter ?

Je doute. J'ai toujours douté. C'est a Pinart que je dois d'avoir a temps
douté. C'est a ses hésitations que je dois ma petite et modeste éthique,
sans laquelle j'aurais peut-étre bien mal agi. Ses hésitations, comme tu
vois, Colombe, ma Colombe chérie, ne furent pas sans effet sur moi. Car si
aujourd'hui vieillir me fait en un sens rajeunir, me rend soluble dans le
Grand Tout, c'est a Pinart que je le dois. En enquétant sur I'explorateur, j'ai
trouvé I'hnomme et sa faille. J'ai saisi le message. Puissent les puissants de
ce monde en faire autant, laisser les idoles a leur juste place et avoir la
sagesse d'occuper la leur, en ce trés bas monde, c'est-a-dire humblement.

Mais pleinement. »

Varécy
Octobre 2015



