L'écarlate de la manquante saison

Il sortit de la maison au moment précis ou I'été commencait.
Enfin... I'été... Pour l'instant, il se les gelait. |l était encore a Paris et
avant de partir la rejoindre aux antipodes, il avait un certain nombre
de choses a régler.

Il l'imaginait de 'autre coté. C'est tout relatif « I'autre coté », mais
force est de constater que cela produit des effets. A commencer par
l'inversion des saisons. On a beau se sentir proche, proche a
presque se dédoubler, ne pas vivre sa vie tellement on pense a I'étre
aimé, y'a rien a faire : on vit, on doit vivre la ou le corps est. Elle lui
manquait tellement qu'il était devenu un paquet, son propre paquet.
A peine rentré de l'autre coteé, parfois méme avant, il filait illico a
I'agence de voyages pour acheter un nouveau billet. Elle aurait pu
venir. Elle était venue quelques fois. Mais au fond, il n'y tenait pas.
C'était elle, elle la-bas qu'il aimait. Ici, comme lui en un sens, elle se
compromettait. Il ne pouvait pas dire exactement pourquoi. C'était
une nette sensation, un vif rejet. Non, ce qu'il voulait, c'était lui la-bas
avec elle, la-bas.

C'est la sonnette d'un vélo qui I'extirpa de ses pensées. Au vrai, il ne
perdait pas de temps. |l avancait, méthodique, vers ses objectifs de
la journée. Mais une fois de plus, il n'était pas la : il ruminait sur les
bords l'impossible de cette équation, de leur équation. Il faisait ce
qu'il fallait faire, la n'était pas la question. Mais il se demandait
comment cela allait finir, tout cet écartélement, s'il allait tenir, cet
écartélement. Il en avait assez, mais comment faire, comment dire, il
était le parfait et total contraire de ce que I'on voyait. Il était partage.
A force d'étre un champ de forces opposées, il ne savait plus, il
n'était plus, il ne faisait que gérer l'ingérable ; en gros, travailler pour
payer des billets et, l1a-bas, penser qu'il faudrait rentrer pour travailler
et payer des billets. Peut-&tre était-il une lavette, une mauviette. Car
apres tout, pourquoi ne pas tout plaquer ? D'autres l'avaient fait
avant lui, c'était banal. Cette hypothése 'achevait car il ne cessait de
résister vaillamment, témoin ahuri de ses tournois intérieurs. Mais
peut-étre que c'était ¢a : au final, il n'était qu'une lavette, qu'une
mauviette a deux balles qui ose pas. Qui flippe. Qui doute. Qui pése.
Qui sait pas. Qui soudain sait et tout de suite aprés a tout oublié.
Impossible de tout quitter. Il ne s'en sentait pas I'envergure. Qu'est-
ce que les autres allaient penser ? lls se sentiraient trahis, ils avaient
tant misé sur lui. Alors ? Alors la quitter elle, ou mieux : se faire
larguer. Il avait envisagé cette issue, allant méme jusqu'a
fermement, résolument, regretter de I'avoir rencontrée. Il en était au



point de regretter ce qui le tenait en vie. Si c'est pas beau d'étre a
coté...

Il en était a ces réflexions, rien de nouveau, malheureusement rien
de nouveau, lorsque son téléphone portable sonna. Il ne reconnut
pas tout de suite sa voix. Elle sonnait gai. Cela avait beau étre sa
VOix, sa gaiete, il ne la reconnut pas tout de suite. [l mit un temps a
répondre. Et méme, cette fois-ci, il ne répondit pas, un mot arrivant
sur sa langue et en étant délogé sur le champ par un autre,
contraire. Jusqu'ici, il avait maitrisé sa confusion. En étre conscient
l'avait aideé, pensait-il, avait-il pensé. Mais 13, sur le trottoir face a
Notre-Dame, dans ce plein Paris tout plein de Paris, il s'écroula. La
confusion I'emportait. Il n'y avait plus de transaction possible, plus de
faux équilibre. Tout chavirait.

Il s'écroula en pensant a I'été qui, la-bas, a peine commencait.

A demi conscient, ou pour une fois conscient, il vit la fleche de la
cathédrale composer la cime de multiples flamboyants. Il ne craint
rien. Il n'avait plus rien a craindre puisque son corps expulsait enfin
du sang.

On le secourut.

A ce moment-la, tournoyait dans I'air comme un début de roman : «
Il sortit de la maison au moment précis ou I'été commencgait. Un
frémissement dans les arbres, une syncope, un soupir qui monte au
coeur de la rue (...), une hésitation a l'intérieur méme du temps,
comme si la nature attendait d'étre bien certaine que les beaux jours
sont vraiment la... ».
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