
  

  

    
L'écarlate  de  la  manquante  saison  

    
             Il  sortit  de  la  maison  au  moment  précis  où  l'été  commençait.  
Enfin...  l'été...  Pour  l'instant,  il  se  les  gelait.  Il  était  encore  à  Paris  et  
avant  de  partir  la  rejoindre  aux  antipodes,  il  avait  un  certain  nombre  
de  choses  à  régler.  
Il  l'imaginait  de  l'autre  côté.  C'est  tout  relatif  «  l'autre  côté  »,  mais  
force  est  de  constater  que  cela  produit  des  effets.  A  commencer  par  
l'inversion  des  saisons.  On  a  beau  se  sentir  proche,  proche  à  
presque  se  dédoubler,  ne  pas  vivre  sa  vie  tellement  on  pense  à  l'être  
aimé,  y'a  rien  à  faire  :  on  vit,  on  doit  vivre  là  où  le  corps  est.  Elle  lui  
manquait  tellement  qu'il  était  devenu  un  paquet,  son  propre  paquet.  
A  peine  rentré  de  l'autre  côté,  parfois  même  avant,  il  filait  illico  à  
l'agence  de  voyages  pour  acheter  un  nouveau  billet.  Elle  aurait  pu  
venir.  Elle  était  venue  quelques  fois.  Mais  au  fond,  il  n'y  tenait  pas.  
C'était  elle,  elle  là-bas  qu'il  aimait.  Ici,  comme  lui  en  un  sens,  elle  se  
compromettait.  Il  ne  pouvait  pas  dire  exactement  pourquoi.  C'était  
une  nette  sensation,  un  vif  rejet.  Non,  ce  qu'il  voulait,  c'était  lui  là-bas  
avec  elle,  là-bas.  
    
C'est  la  sonnette  d'un  vélo  qui  l'extirpa  de  ses  pensées.  Au  vrai,  il  ne  
perdait  pas  de  temps.  Il  avançait,  méthodique,  vers  ses  objectifs  de  
la  journée.  Mais  une  fois  de  plus,  il  n'était  pas  là  :  il  ruminait  sur  les  
bords  l'impossible  de  cette  équation,  de  leur  équation.  Il  faisait  ce  
qu'il  fallait  faire,  là  n'était  pas  la  question.  Mais  il  se  demandait  
comment  cela  allait  finir,  tout  cet  écartèlement,  s'il  allait  tenir,  cet  
écartèlement.  Il  en  avait  assez,  mais  comment  faire,  comment  dire,  il  
était  le  parfait  et  total  contraire  de  ce  que  l'on  voyait.  Il  était  partagé.  
A  force  d'être  un  champ  de  forces  opposées,  il  ne  savait  plus,  il  
n'était  plus,  il  ne  faisait  que  gérer  l'ingérable  ;;  en  gros,  travailler  pour  
payer  des  billets  et,  là-bas,  penser  qu'il  faudrait  rentrer  pour  travailler  
et  payer  des  billets.  Peut-être  était-il  une  lavette,  une  mauviette.  Car  
après  tout,  pourquoi  ne  pas  tout  plaquer  ?  D'autres  l'avaient  fait  
avant  lui,  c'était  banal.  Cette  hypothèse  l'achevait  car  il  ne  cessait  de  
résister  vaillamment,  témoin  ahuri  de  ses  tournois  intérieurs.  Mais  
peut-être  que  c'était  ça  :  au  final,  il  n'était  qu'une  lavette,  qu'une  
mauviette  à  deux  balles  qui  ose  pas.  Qui  flippe.  Qui  doute.  Qui  pèse.  
Qui  sait  pas.  Qui  soudain  sait  et  tout  de  suite  après  a  tout  oublié.  
Impossible  de  tout  quitter.  Il  ne  s'en  sentait  pas  l'envergure.  Qu'est-
ce  que  les  autres  allaient  penser  ?  Ils  se  sentiraient  trahis,  ils  avaient  
tant  misé  sur  lui.  Alors  ?  Alors  la  quitter  elle,  ou  mieux  :  se  faire  
larguer.  Il  avait  envisagé  cette  issue,  allant  même  jusqu'à  
fermement,  résolument,  regretter  de  l'avoir  rencontrée.  Il  en  était  au  



  

  

point  de  regretter  ce  qui  le  tenait  en  vie.  Si  c'est  pas  beau  d'être  à  
côté...  
    
Il  en  était  à  ces  réflexions,  rien  de  nouveau,  malheureusement  rien  
de  nouveau,  lorsque  son  téléphone  portable  sonna.  Il  ne  reconnut  
pas  tout  de  suite  sa  voix.  Elle  sonnait  gai.  Cela  avait  beau  être  sa  
voix,  sa  gaieté,  il  ne  la  reconnut  pas  tout  de  suite.  Il  mit  un  temps  à  
répondre.  Et  même,  cette  fois-ci,  il  ne  répondit  pas,  un  mot  arrivant  
sur  sa  langue  et  en  étant  délogé  sur  le  champ  par  un  autre,  
contraire.  Jusqu'ici,  il  avait  maitrisé  sa  confusion.  En  être  conscient  
l'avait  aidé,  pensait-il,  avait-il  pensé.  Mais  là,  sur  le  trottoir  face  à  
Notre-Dame,  dans  ce  plein  Paris  tout  plein  de  Paris,  il  s'écroula.  La  
confusion  l'emportait.  Il  n'y  avait  plus  de  transaction  possible,  plus  de  
faux  équilibre.  Tout  chavirait.  
Il  s'écroula  en  pensant  à  l'été  qui,  là-bas,  à  peine  commençait.  
A  demi  conscient,  ou  pour  une  fois  conscient,  il  vit  la  flèche  de  la  
cathédrale  composer  la  cime  de  multiples  flamboyants.  Il  ne  craint  
rien.  Il  n'avait  plus  rien  à  craindre  puisque  son  corps  expulsait  enfin  
du  sang.  
On  le  secourut.  
A  ce  moment-là,  tournoyait  dans  l'air  comme  un  début  de  roman  :  «  
Il  sortit  de  la  maison  au  moment  précis  où  l'été  commençait.  Un  
frémissement  dans  les  arbres,  une  syncope,  un  soupir  qui  monte  au  
coeur  de  la  rue  (…),  une  hésitation  à  l'intérieur  même  du  temps,  
comme  si  la  nature  attendait  d'être  bien  certaine  que  les  beaux  jours  
sont  vraiment  là...  ».  
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