

*« La date à laquelle j'entendais le bruit de la sonnette du jardin de Combray, si distant et pourtant intérieur, était un point de repère dans cette dimension énorme que je ne me savais pas avoir. J'avais le vertige de voir au-dessous de moi, en moi pourtant, comme si j'avais des lieues de hauteur, tant d'années ».*

Marcel Proust, *A la recherche du temps perdu*.

Tout y est.

Mais alors quand je dis que tout y est, tout y est. J'hallucine un peu, enfin complètement. Un soutien-gorge noir, à paillettes brodées noires. Du 90 D. Rien que ça. J'imagine. Ça doit faire, comme on dit, « du monde au balcon ». Je poursuis mon exploration. J'écarte les fines feuilles de papier coloré et je tombe sur... un string ! On dirait que ça se précise. En même temps, y'a pas de quoi fouetter un chat, c'est logique, c'est l'époque, c'est le minimum. Faudrait que je m'y mette, que j'intègre tous ces trucs mais je n'y arrive pas : ça ne m'intéresse pas. En fait, je suis classique par paresse.

Bon, je continue car le colis semblait lourd, pas que rempli de ce style de fanfreluches. Au vrai, je m'attends à un, plusieurs accessoires, des sextoys aussi. Un loup en velours, un petit fouet, une combi en latex, un canard, des boules et la panoplie serait à peu près complète. Je tombe sur une enveloppe. Dessus, il est écrit mon prénom : Alexis. J'ouvre. Dedans, un mot court, écrit d'une jolie écriture un peu penchée, avec ce message effarant : *« A toi, mon amour, mon Alexis Alexia lorsque tu seras enfin devenu autre, une autre. Finis les artifices dans ces si tristes boîtes de nuit. A nous la belle et vraie vie ».*

C'en est trop. Je m'empare du colis et regarde l'expéditeur. Un type que je ne connais pas. C'est bien ce que je pensais : il y a erreur. Oui, il y a erreur même si mes coordonnées figurent bien dans la case « destinataire ». Du coup, je me rassois et je reprends presque tranquillement mon exploration. Tant qu'à faire. Et puis, j'avoue, ma curiosité est piquée. Encore quelques froissements de papier coloré et, et... je tombe sur un bouquin. Plus exactement un témoignage, celui d'un homme devenu femme. Donc si je résume, me voici en possession d'un véritable viatique pour transsexuel.

Manifestement, c'est l'histoire de deux mecs qui s'aiment, avec le projet de former un couple hétérosexuel. Pourquoi pas. D'habitude, la porte, quand je l'ouvre, c'est plus pour me faire livrer des sushis ou recevoir mes maquettes d'avion. Là, c'est quand même autre chose.

Je m'assois. Enfin non, je ne m'assois pas : j'avais oublié, mais où avais-je donc la tête ? Assis, je le suis déjà ! Du coup, je feuillète le bouquin. C'est effrayant. C'est fascinant. C'est incroyable. C'est... c'est une autre vie que la mienne, que celle de la majorité. Et pourtant, c'est une vie. C'est touchant. Ça existe. Je débarque. Le type commence son récit par une date. Curieusement, il ne s'agit pas de celle de son opération. Je veux dire

la principale, celle qui focalise tous les cancans dont même moi, bien planqué dans mon appart, j'ai entendu parler. La fameuse ablation, celle de l'organe en question. Non, il commence par ce jour où, après avoir changé de sexe, il fit face à ses parents. En fait, je m'aperçois que cette opération est une opération parmi d'autres. Et que toutes ces opérations sont des jalons parmi d'autres sur un parcours fait de doutes, de résolutions, d'interrogatoires en milieu psychiatrique, de traitements hormonaux et de multiples violences consenties au nom d'une certaine image de soi. Ou plutôt d'une image certaine de soi.

Je suis abasourdi. Attendri aussi par ce courage de témoigner. Jamais je n'avais vu ça comme ça. On est bien loin du folklore et des stéréotypes bien commodes. Je lève les yeux. Le ciel luit. Je les rebaisse et tombe sur sa photo avant, à lui. Son regard me pénètre. Je suis mal à l'aise et en même temps attiré, je ne peux pas dire. La mascarade continue donc. Je m'écarte du livre, me décale à droite, à gauche. Et toujours ce regard qui me suit et cette voix qui maintenant m'appelle Alexia.

**Varécy**

Mai 2016