La condition de I'ours moderne (%)

Entretien exclusif avec I'artiste plasticien Olafon Eliassur

« La poésie est une insurrection contre la société », Aimeé Césaire.

« Les patrtis sont toujours en retard sur les idées », Léon Bourgeois.

« La piéete, c’est tout regarder I'esprit tranquille », Lucréce.

Il est grand et mince, d’allure encore juvénile, un cété un peu gribouille.
Sa chevelure souple encadre un visage a la barbe de trois jours
blanchissante. Des lunettes grossissent ses yeux. Il n’est pas de ceux qui
étalent un large sourire. Non, on sent chez lui de la retenue, de la
politesse, alors les levres restent un peu pincées mais le sourire y est. La
gentillesse aussi car 'lhomme est affable. Malgré sa notoriété
internationale et son emploi du temps chargég, il explique patiemment sa
démarche. Il a a coeur d’étre compris, utile surtout. L’artiste a, selon lui,
un réle important dans la société puisqu’il « coproduit le réel ».

Nous I'avons rencontré a Versalilles, ou il est I'artiste invité de I'été tandis
gue son ceuvre unique, pour une fois non monumentale, intitulée « God

prefers the bears » (« Dieu préfere les ours »), fait débat.

La gazette des jours écumés : On vous avait quitté a Paris, place du
Panthéon, entouré de 12 énormes morceaux du glacier de Nuuk, en
provenance du Groenland, pour sensibiliser le public au changement
climatique. Cette installation éphémere, dans le cadre de la COP 21, a
remporté comme beaucoup de vos travaux un grand succes. Vous étes

d’ordinaire trés populaire. Comment vivez-vous la controverse actuelle ?

Olafon Eliassur : Je ne peux pas dire qu’elle ne me touche pas. Comme
tout artiste et je I'espére toute personne, je suis sensible et a I'écoute. I
est certain que les réactions face a mon pauvre ours tranchent avec les

louanges habituelles. Je ne peux pas dire que cela ne compte pas. Mais



cela ne changera rien a ma démarche, a ma dynamique profonde ; je

veux dire a ce qui m’anime fondamentalement.

La gazette : En fait, ce qui fait polémique semble moins étre I'ceuvre en
elle-méme —mais nous y reviendrons- que son titre, assez provocateur.
Vous ne nous aviez pas habitués a des prises de position si directes. Et
la, au chateau de Versailles, temple du Roi-Soleil qui était le représentant
de la divinité sur terre, vous affirmez « Dieu préfere les ours ». Comment

expliquez-vous ce virage ?

OE : Effectivement, je suis cette fois-ci moins consensuel, moins lisse
gu’ont pu I'étre, par exemple, les icebergs lorsqu’ils ont fondu place des
Grands Hommes. C’était tres esthétique, photogénique. Et d’ailleurs cela
n’a pas échappé aux visiteurs puisqu’ils ont pris plein de selfies. Moi, je
ne recherche pas la provocation. Seulement, a un moment donné, les
evenements vous pressent et on ne peut plus étre lisse, forcément et a
tout prix lisse. On est obligé de montrer d'ou vient la provocation. Or
aujourd’hui, le probléme n’est pas de savoir ce que pense untel ou untel.
Cela, c’est et cela doit rester I'intime conviction de chacun. Non,
aujourd’hui, le vrai probleme, c’est I'avenir de la planete, au sens
economique et écologique du terme tant 'économie mene et menace
I'écologie. Je n’ai pas voulu choquer. J’ai voulu montrer que moi, en tant
gu’habitant de ce monde, m’efforgcant chaque jour de bien I'habiter, j'étais
choqué par des dérives et des atteintes grandissantes, irrémeédiables, a
ce que lI'on appelle a tort juste notre « environnement ». J’'ai voulu
montrer comment le monde était lui-méme choqué, au sens de soumis,
blessé, brutalisé, par cette domination sans limite, bien anti-
démocratique, d’'une économie prédatrice. Car le plus grand prédateur,
on le sait, ce n’est pas I'ours mais I'Homme ! Pour moi, il était urgent de
recentrer un débat a la dérive, surtout dans les circonstances extrémes et
extrémistes actuelles, et de réaffirmer la priorité de I'urgence dite «
écologique ». Car au fond, ce que I'on appelle « 'écologie » n’est pas un
parti, un mouvement politique ni méme une quelconque philosophie. Elle
releve tout simplement du bon sens, du parti pris de la vie. La seule

qguestion qui vaille, plus que jamais est en effet : Veut-on continuer a vivre



bien sur cette planéte ? Le veut-on vraiment ? Que fait-on pour cela... et

pour remeédier aux injustices criantes qui entachent déja cette harmonie ?

La gazette : On vous reproche d’étre un faux contestataire, vous qui étes
désormais millionnaire et qui venez de commercialiser une lampe solaire.

Comment conciliez-vous votre engagement avec cette réalité ?

OE : Je ne vois pas en quoi le fait de gagner de I'argent honnétement de
mon travail, depuis maintenant plusieurs décennies, serait contradictoire
avec la sincérité de mon engagement. Cette facon de voir est, me
semble-t-il, assez étrange. Elle est trés frangaise ! En Allemagne, ou je
vis et travaille avec toute mon équipe, on est plus pragmatique. En
Europe du Nord, terre de mes origines, c’est pareil ! L'argent fait partie du
monde. Il n’est pas sale en lui-méme. Cela dépend de son origine et de
son usage. Il est certain que I'on ne formule pas ce genre d’objections a
ceux qui commettent le plus de mal, mais bon, je dois faire avec. Tout
comme pour I'instant nous devons faire avec I'argent. D’ailleurs, fera-t-on
un jour sans ? Est-ce souhaitable ? Je n’en sais trop rien. C’est un bien
vaste sujet. Moi, je me contente d’avoir mon point de vue, depuis ma
place, et d’agir comme je peux. Pour la lampe, je sais que mon
glissement vers le design a surpris, dérangé, mais la encore, c’est affaire
de cases, de frontiéres mal placées. Moi, je ne me considére pas artiste
ou designer. Je suis avant tout un créateur présent au monde, soucieux
du monde. Et d’ailleurs les critiques sur la lampe sont infondées car j'ai
justement mobilisé des ingénieurs pour avancer, grace a ce projet, sur le
chapitre de cette énergie renouvelable. Je connais ses limites, les études
sur le cycle de vie, le fait qu'il faut encore trop d’énergie dans le
processus de fabrication, que la fin de vie et 'origine des matériaux
posent question. Et alors ? Justement ! Il faut déminer tous ces points et

aller de 'avant !

La gazette : Revenons a votre ours miniature, enfin pas tout a fait -on dira
de la taille d’un lapin-, exposé a Versailles. Et en plus, pas vraiment
expose puisqu’il est dans une chambre obscure, donc invisible aux

regards de la foule pourtant au rendez-vous. Le dispositif n’est-il pas



inadapté a sa curiosité et a la fidélité qu’il vous témoigne par une telle

affluence ?

OE : En un sens, vous avez raison car peu de gens ont au final le
privilege de le toucher. Mais je voulais justement faire réfléchir sur la
notion de rareté car vous savez comme moi qu’il y a de moins en moins
d’ours blancs a cause du réchauffement climatique, plus marqué aux
pbles. Au-dela, I'ours est un embléme de toutes les especes menacées et
des ressources exploitées par I'économie prédatrice qui prévaut. A
commencer par ’lHomme car il ne faut pas se faire d’illusion : j'aurais
autant pu rendre palpable un corps humain squelettique pour alerter sur
ce qui s’avere étre comme un cancer spirituel. Sin on avait une boussole
a la fois ancrée dans le sol et reliée a ce qui nous dépasse et nous
englobe, a cette formidable énergie, ce type d’économie n’aurait jamais
pris le dessus. La racine du Mal est I3, structurelle, ou du moins peut-étre
pas propre a ’'Homme mais devenue trés, trop structurante... de ce réel
dont je prétends que les artistes sont, doivent absolument étre

coproducteurs. L’ours est donc a la fois I'ours blanc et bien plus que cela.

La gazette : C’est aussi un hommage au sculpteur francgais Francgois

Pompon ?

OE : En effet. Et je dois avouer lui devoir ma relative et récente «
radicalisation ». Je reprends ce terme car il revient souvent a mon propos
en ce moment, comme si ma « radicalité » profonde était nouvelle,
comme si je ne pouvais qu’étre lisse dans mon travail et dans les
interviews. C’est un peu fou cette histoire. Dans un monde fou, il faudrait
étre mou ! Moi, j'ai toujours été pleinement engagé dans mon travail. J'ai
toujours « parlé » d’écologie, de notre rapport bizarre a la Nature, bien
trop extérieur et donc prédateur. Voila maintenant que I'on me tombe
dessus juste parce que je change de ton, de registre, c’est vrai. Mais le
propre de mon travail, c’est précisément de trouver le canal approprie,
surtout dans la cacophonie ambiante. Pour revenir a Pompon, je
connaissais bien entendu son célébre Ours blanc qui date des années 20

et est exposeé a Orsay. J'adore ce musée. Vous avez une telle richesse



culturelle en France. Ce musée en est un témoignage parmi d’autres ! A
chaque fois que je viens chez vous, c’est-a-dire le plus souvent possible,
cela me frappe, toute cette richesse. Mais ce qui me frappe aussi, c’est
un paradoxe : a la fois vous en semblez pleinement inconscients, du
moins de ce que cela signifie de la qualité intellectuelle d’'un peuple —ne
parle-t-on pas du « génie francgais » ?- et en méme temps vous en étes
trop imprégnés a en étre, excusez-moi, imbuvables ! C’est drble d’étre si
fiers d’'une richesse si peu respectée. Vous voyez : la encore, il est
question de rareté, d’en prendre conscience et de la protéger. Car la
culture, c’est comme la Nature : la protéger, c’est nous protéger, nous
aimer enfin un peu pour ce que nous sommes. Excusez cette apparente
digression, mais m’adressant a un journaliste francgais, cela me semblait
opportun de vous dire mon sentiment, quitte a encore passer pour un «
radical ». Mais je vais finir par m’y habituer ! Je n’ai méme aucun
probléme avec c¢a puisqu’il s'agit, vous I'aurez compris, d’'une mauvaise
interprétation de ma démarche. Donc pour revenir a Pompon, j'ai été
frappé par la majesté, la superbe, de son ours. || marche en avant,
regarde droit, la téte haute tendue vers une forme de sublime. On dirait
méme qu'il sourit, ce qui peut surprendre mais est tout a fait conforme
aux observations dans le regne animal. On dit bien d’'un chien qu’il sourit.
Et C’est vrai. Ses formes sont magnifiques, ses volumes convaincants.
Bien sdr, il n’'est pas décharné comme le mien ! Il est bien vivant, lui!
Enfin vivant... méme si on peut se demander ce qu’est devenu son
modeéle, dans la réalité historique, car vous savez —ou vous ne savez
pas- que les animaux de la Ménagerie du Jardin des Plantes ont
régulierement été abattus lors des guerres. Déja en 1870 puis en 14-18.
Pour cause de pénurie alimentaire, on les consommait. C’était méme
devenu une mode. Dans les établissements chics, les grands chefs
proposaient du réti de singe ou de I'éléphant en mousseline. L'ours a
peut-étre échappé a ce genre de traitement un peu incongru, vous me
I'accorderez, mais il a toutefois sans doute été abattu. Car le nourrir
devenait un poids en tant de guerre alors, logique, on a préféré dire bye
bye a celui qui distrayait grands et petits en tant de paix. Vous voyez, ce
genre d’ingratitude, d'incohérence me choquent. Je les trouve

malheureusement tres emblématiques d’'un mode de fonctionnement de



I'Humanité qui explique sa perte. Car si vous traitez un ours comme un
objet, alors pourgquoi ne pas faire de méme avec tout pour mieux tout
exploiter ? L’esclavagisme a bien fonctionné sur ce modele. Mais n’y a-t-il
pas une tentative, aujourd’hui, de tout réduire, les hommes y compris, a
de simples objets ? Vous le voyez, il s’agit dans mon ceuvre d’un ours...
mais d’autre chose aussi, d’'un probleme de fond sur la non-considération
du vivant en général, d’écoute et de respect. Je n’aime pas trop ce mot «
respect ». Pareil avec « empathie ». On les prononce trop et on les
incarne si peu. Mais a un moment donné, pourtant c’est vrai, c’est une
question de regard : s’il change, la conscience peut changer et alors le
respect s’installer. Et, peut-étre... on survivra dans une certaine

harmonie, alors, qui sait ?

La gazette : Vous avez dit que votre séjour en France, pour préparer

cette exposition, avait déterminé votre orientation plus « radicale ».

OE : Oui, c’est vrai. Je suis resté plus longtemps que d’ordinaire car
javais le projet pour la place du Panthéon puis I'expo de Versailles. Je
me suis immergé et je suis, entre autres, retourné a Orsay. C’est la que
jai revu I'ours de Pompon et j'ai eu un véritable choc, encore un histoire
de choc, vous voyez. Mais ce n’est pas si mal, les chocs. Ca met parfois
direct les idées en place, ¢a fait gagner du temps, I'évidence vous saute
aux yeux. Le choc, je I'ai eu car j'avais en téte I'image de la photographe
allemande Kerstin Langenberger qui a fait le tour du monde et a, elle
aussi, suscité tant de polémiques. Vous vous souvenez ? Il s’agit d’'un
ours blanc famélique, a I'exact opposé de I'animal totémique que I'on
craint mais qui nous protége aussi. Souvenez-vous, peut-étre vous-
méme, de votre doudou quand vous étiez petit. Alors, plutdt ours ou
plutét lapin ? Ou les deux ? Alors allez comprendre pourquoi j'ai proposé
a Versailles un ours de la taille d’'un lapin... doudou. Il serait bien temps
de réactiver notre mémoire profonde et de retrouver notre nature
féconde, non ? Mais la encore, je m’égare. Pas tant que ¢a. Je vais vous
dire pourquoi. J'avais donc comme beaucoup cette image tragique en
téte, comme un symbole de notre propre naufrage. J'avais aussi en téte

la polémique, le proces fait a cette grande spécialiste de photographie



naturaliste, d’extrapoler a outrance a partir d’un seul cas observé. En
clair, on lui reprochait de faire un lien hatif entre ce qu’elle avait vu et le
probléme plus général du changement climatique. Il y a eu un
déchainement contre elle, scientifiques, hommes en téte, pour la
discréditer. Et donc atténuer la portée de son cliché. J’ai trouvé cela
infect, faux et contraire a notre impératif qui est d’affronter la réalité. En
effet, cette personne connait tres bien les lieux qu’elle photographie
depuis des années. Elle en est une fine observatrice. D’ailleurs, les
scientifiques eux-mémes se servent parfois de ses observations pour
leurs recherches ! On n’est pas a une inconséquence prés dans des
milieux réputés sérieux ! Preuve qu’il ne faut se laisser intimider et
baisser les bras. J'avais déja eu connaissance de son travail pour
m’intéresser a toutes ces questions. Et elle s’était, comme d’autres
photographes, déja retrouvée face a des ours morts de faim faute de ne
plus trouver leur nourriture habituelle. Ce phénoméne est avéré. La
communauté scientifique 'admet, méme si certains de ses membres le
relativisent en pointant une zone en particulier —le Labrador, je crois- ou
la population de plantigrades serait stable. Le probléme n’est pas la. Le
probléme est la diminution de cette population en général a cause de
I'Homme. C’est ce qu’a montré cette photographe. C’est ce que I'on ne
supporte pas de voir. Comment dites-vous en francgais ? « Toute vérité
n’est pas bonne a dire », c’est ¢a ? Pour étre tout a fait complet sur ce qui
m’a motivé pour ma proposition a Versailles, je dois ajouter le visionnage,
quelques mois plus tot, de 'admirable documentaire « La glace et le ciel
». Il a fait la cléture du Festival de Cannes, ce n’est quand méme pas
rien. On peut, je veux y voir un signal fort dans la lutte pour le climat et un
ressaisissement plus général. Ce n’était pas évident d’arriver a une telle
meédiatisation pour un reportage, certes beau et narrativisé, sur le
parcours de I'un de vos plus grands scientifiques, justement, le
glaciologue Claude Lorius. Ce n’est pas vraiment « sexy », encore moins
« cosy » ! Or c’est bien lui qui, avec ses collaborateurs, a mis en
évidence le lien entre concentration atmosphérique en gaz a effet de
serre et évolution du climat. C’est 'un de nos derniers explorateurs et il
n’a rien laché sur le sens de ses découvertes, la signification qu’elles

avaient sur le nécessaire changement de nos comportements. Je me



souviens étre ressorti trées ému de la projection. Encore un choc positif,
vous voyez. J'avais vu ce vieil homme, de retour sur la banquise
antarctique qui avait été toute sa vie. Et cet homme, c’était moi, c’était
nous tous. C’était aussi 'ours de Pompon quand je suis retourné a Orsay.
Et c’était aussi, figurez-vous, Pompon lui-méme. Car c’est peu connu,
encore une Vérité qui dérange et est ignorée, mais cet artiste n’a pas eu
une vie trés rose. La faim, lui aussi il 'a connue. Et pour des raisons peu
reluisantes. Je pense en particulier au fait que sa ville de naissance,
Saulieu, n’a pas pensé a lui pour réaliser son monument aux morts apres
la Premiére Guerre mondiale. Or a I'époque, une commande —si macabre
soit-elle, certes-, eh bien une commande aurait été bienvenue pour
remedier a sa pauvreté. Car on le reconnait désormais comme un des
pionniers de la sculpture moderne, avec la simplification des lignes qui le
caractérise. C’est vrai. Son ours est plus connu que lui. On ne se géne
pas pour en vendre, assez cher, des reproductions de taille variable dans
le monde entier. Mais qui sait qu'’il vécut petitement et dut faire a
plusieurs reprises des « petits métiers » pour survivre, juste survivre ?
Mon ours a moi, décharné, de petite taille, exposé dans un des hauts
lieux du pouvoir et de la fortune, c’est ma maniére de me souvenir de lui,
plutét humble et désargenté. Donc modeste. Pas tout a fait comme Rodin
dont il fut le praticien, c’est-a-dire rien moins que le chef d’atelier, avant

de rompre avec le réalisme et de jouir d’'une notoriété tardive.

La gazette : Pour finir, quels sont vos projets ?

OE : Une pause ! Je vais faire une pause ! Car malgré mes précautions
pour me couper du bruit ambiant, je trouve ce bruit trés pesant dans ma

vie. Et donc dans mon travail.

La gazette : De quel bruit parlez-vous ?

OE : D’un bruit de fond global. Ce n’est pas si facile de se couper des
informations, des nouvelles, des connexions en tout genre. Or tout ce qui
passe par elles est plutot négatif, toxique. J'en ai assez de cette vision du

monde qui est chaque jour proposée, que dis-je imposeée, a tous, partout,



tout le temps. Drble de démocratie. Tout le monde veut avoir droit a tout,
a commencer par son « droit a I'information ». Mais l'information, c’est
quoi ? C’est cette horreur, cette fausse vision des choses ? Pour une
catastrophe qu’on nous annonce, combien de femmes ont sué ce jour
pour donner la vie ? Combien de paysans ont semé combien de graines
et récolté des fruits qui nous nourrissent tous ? Et au fait, combien de
paysans se sont suicidés en silence, retrouvés pendus dans I'obscur de
leur grange si claire? Moi, jaimerais qu’on donne ce genre d’information.
C’est important ce genre d’'information ! C'est méme essentiel, non ?
J’éprouve un réel malaise face a ce traitement, ou non-traitement de
I'information. Pour moi, non seulement on est dans 'erreur mais en plus
c’est un travail de sape morale. Et on n’en n’a pas vraiment besoin en ce
moment face aux vrais problemes a régler. En méme temps, c’est difficile
de totalement se retrancher, surtout quand on a comme moi I'ambition
d’apporter sa part pour que les choses changent. Car elles doivent, et
vite, changer. Alors je dirais que je ne sais pas exactement quels sont
mes projets. Ce que je sais, c’est que tout semble se précipiter en ce
moment et que justement, c’est la qu’il faudrait ralentir, se poser. En tout
cas moi, jéprouve le besoin de me poser. Je ne sais pas ce qu’il en sera,
si je continuerai ensuite, comment je continuerai, s’il y aura une suite.
Vraiment, je ne sais pas. J'ai appris a vivre avec cette vulnérabilité. Car
sans elle, pas d’honnéteté dans ma démarche et cela, ce serait le pire. Je
vous le dis, I'essentiel pour moi est que chacun fasse sa part, que chacun
soit a son poste. Je parlais tout a I'heure de bruit. Regardez le pianiste
Ludovico Einaudi. Lui, il a composé et interprété son « Elégie pour
I'Arctique ». C’est doux. C’est touchant. Surtout de le voir vieillissant, si
concentre, face a son clavier sur une scéne flottante au milieu des eaux
glacées. ll n" a pas besoin de cela pour sa carriere. Elle est faite. S'il fait
cela, c’est donc bien en conscience, parce qu'il le faut, parce qu’il le peut.
Et lui a choisi cette forme, plutot apaisée, je dirais méme mélancolique,
trop mélancolique pour moi. Je ne voudrais pas que ce soit au final un
requiem, le nétre aprés tout. Je ne voudrais pas qu’il n'y ait plus de glace
qui se détache et lui fasse lever, surpris et heureux, si plein d’espoir, les
yeux. Je ne crains ni le silence ni moi-méme. Ceux que je crains, ce sont

ceux qui sans vergogne étouffent le monde dans leurs mains impies. Je



voudrais qu’il reste de nous autre chose qu’une balafre, une vilaine

cicatrice, a la surface du globe.

Varécy
Aolt 2016

* Le titre de ce texte est un clin d’ceil a I'essai de la grande philosophe Hannah Arendt,

La condition de 'homme moderne, paru dans les années 50.



