
  

  

  
La  condition  de  l’ours  moderne  (*)  

Entretien  exclusif  avec  l’artiste  plasticien  Olafon  Eliassur  
    

«  La  poésie  est  une  insurrection  contre  la  société  »,  Aimé  Césaire.  

    

«  Les  partis  sont  toujours  en  retard  sur  les  idées  »,  Léon  Bourgeois.  

    

«  La  piété,  c’est  tout  regarder  l’esprit  tranquille  »,  Lucrèce.  
    

    

Il  est  grand  et  mince,  d’allure  encore  juvénile,  un  côté  un  peu  gribouille.  

Sa  chevelure  souple  encadre  un  visage  à  la  barbe  de  trois  jours  

blanchissante.  Des  lunettes  grossissent  ses  yeux.  Il  n’est  pas  de  ceux  qui  

étalent  un  large  sourire.  Non,  on  sent  chez  lui  de  la  retenue,  de  la  

politesse,  alors  les  lèvres  restent  un  peu  pincées  mais  le  sourire  y  est.  La  

gentillesse  aussi  car  l’homme  est  affable.  Malgré  sa  notoriété  

internationale  et  son  emploi  du  temps  chargé,  il  explique  patiemment  sa  

démarche.  Il  a  à  cœur  d’être  compris,  utile  surtout.  L’artiste  a,  selon  lui,  

un  rôle  important  dans  la  société  puisqu’il  «  coproduit  le  réel  ».  

Nous  l’avons  rencontré  à  Versailles,  où  il  est  l’artiste  invité  de  l’été  tandis  

que  son  œuvre  unique,  pour  une  fois  non  monumentale,  intitulée  «  God  

prefers  the  bears  »  («  Dieu  préfère  les  ours  »),  fait  débat.  

    

La  gazette  des  jours  écumés  :  On  vous  avait  quitté  à  Paris,  place  du  

Panthéon,  entouré  de  12  énormes  morceaux  du  glacier  de  Nuuk,  en  

provenance  du  Groenland,  pour  sensibiliser  le  public  au  changement  

climatique.  Cette  installation  éphémère,  dans  le  cadre  de  la  COP  21,  a  

remporté  comme  beaucoup  de  vos  travaux  un  grand  succès.  Vous  êtes  

d’ordinaire  très  populaire.  Comment  vivez-vous  la  controverse  actuelle  ?  

    

Olafon  Eliassur  :  Je  ne  peux  pas  dire  qu’elle  ne  me  touche  pas.  Comme  

tout  artiste  et  je  l’espère  toute  personne,  je  suis  sensible  et  à  l’écoute.  Il  

est  certain  que  les  réactions  face  à  mon  pauvre  ours  tranchent  avec  les  

louanges  habituelles.  Je  ne  peux  pas  dire  que  cela  ne  compte  pas.  Mais  



  

  

cela  ne  changera  rien  à  ma  démarche,  à  ma  dynamique  profonde  ;;  je  

veux  dire  à  ce  qui  m’anime  fondamentalement.  

    

La  gazette  :  En  fait,  ce  qui  fait  polémique  semble  moins  être  l’œuvre  en  

elle-même  –mais  nous  y  reviendrons-  que  son  titre,  assez  provocateur.  

Vous  ne  nous  aviez  pas  habitués  à  des  prises  de  position  si  directes.  Et  

là,  au  château  de  Versailles,  temple  du  Roi-Soleil  qui  était  le  représentant  

de  la  divinité  sur  terre,  vous  affirmez  «  Dieu  préfère  les  ours  ».  Comment  

expliquez-vous  ce  virage  ?  

    

OE  :  Effectivement,  je  suis  cette  fois-ci  moins  consensuel,  moins  lisse  

qu’ont  pu  l’être,  par  exemple,  les  icebergs  lorsqu’ils  ont  fondu  place  des  

Grands  Hommes.  C’était  très  esthétique,  photogénique.  Et  d’ailleurs  cela  

n’a  pas  échappé  aux  visiteurs  puisqu’ils  ont  pris  plein  de  selfies.  Moi,  je  

ne  recherche  pas  la  provocation.  Seulement,  à  un  moment  donné,  les  

évènements  vous  pressent  et  on  ne  peut  plus  être  lisse,  forcément  et  à  

tout  prix  lisse.  On  est  obligé  de  montrer  d’où  vient  la  provocation.  Or  

aujourd’hui,  le  problème  n’est  pas  de  savoir  ce  que  pense  untel  ou  untel.  

Cela,  c’est  et  cela  doit  rester  l’intime  conviction  de  chacun.  Non,  

aujourd’hui,  le  vrai  problème,  c’est  l’avenir  de  la  planète,  au  sens  

économique  et  écologique  du  terme  tant  l’économie  mène  et  menace  

l’écologie.  Je  n’ai  pas  voulu  choquer.  J’ai  voulu  montrer  que  moi,  en  tant  

qu’habitant  de  ce  monde,  m’efforçant  chaque  jour  de  bien  l’habiter,  j’étais  

choqué  par  des  dérives  et  des  atteintes  grandissantes,  irrémédiables,  à  

ce  que  l’on  appelle  à  tort  juste  notre  «  environnement  ».  J’ai  voulu  

montrer  comment  le  monde  était  lui-même  choqué,  au  sens  de  soumis,  

blessé,  brutalisé,  par  cette  domination  sans  limite,  bien  anti-

démocratique,  d’une  économie  prédatrice.  Car  le  plus  grand  prédateur,  

on  le  sait,  ce  n’est  pas  l’ours  mais  l’Homme  !  Pour  moi,  il  était  urgent  de  

recentrer  un  débat  à  la  dérive,  surtout  dans  les  circonstances  extrêmes  et  

extrémistes  actuelles,  et  de  réaffirmer  la  priorité  de  l’urgence  dite  «  

écologique  ».  Car  au  fond,  ce  que  l’on  appelle  «  l’écologie  »  n’est  pas  un  

parti,  un  mouvement  politique  ni  même  une  quelconque  philosophie.  Elle  

relève  tout  simplement  du  bon  sens,  du  parti  pris  de  la  vie.  La  seule  

question  qui  vaille,  plus  que  jamais  est  en  effet  :  Veut-on  continuer  à  vivre  



  

  

bien  sur  cette  planète  ?  Le  veut-on  vraiment  ?  Que  fait-on  pour  cela…  et  

pour  remédier  aux  injustices  criantes  qui  entachent  déjà  cette  harmonie  ?  

    

La  gazette  :  On  vous  reproche  d’être  un  faux  contestataire,  vous  qui  êtes  

désormais  millionnaire  et  qui  venez  de  commercialiser  une  lampe  solaire.  

Comment  conciliez-vous  votre  engagement  avec  cette  réalité  ?  

    

OE  :  Je  ne  vois  pas  en  quoi  le  fait  de  gagner  de  l’argent  honnêtement  de  

mon  travail,  depuis  maintenant  plusieurs  décennies,  serait  contradictoire  

avec  la  sincérité  de  mon  engagement.  Cette  façon  de  voir  est,  me  

semble-t-il,  assez  étrange.  Elle  est  très  française  !  En  Allemagne,  où  je  

vis  et  travaille  avec  toute  mon  équipe,  on  est  plus  pragmatique.  En  

Europe  du  Nord,  terre  de  mes  origines,  c’est  pareil  !  L’argent  fait  partie  du  

monde.  Il  n’est  pas  sale  en  lui-même.  Cela  dépend  de  son  origine  et  de  

son  usage.  Il  est  certain  que  l’on  ne  formule  pas  ce  genre  d’objections  à  

ceux  qui  commettent  le  plus  de  mal,  mais  bon,  je  dois  faire  avec.  Tout  

comme  pour  l’instant  nous  devons  faire  avec  l’argent.  D’ailleurs,  fera-t-on  

un  jour  sans  ?  Est-ce  souhaitable  ?  Je  n’en  sais  trop  rien.  C’est  un  bien  

vaste  sujet.  Moi,  je  me  contente  d’avoir  mon  point  de  vue,  depuis  ma  

place,  et  d’agir  comme  je  peux.  Pour  la  lampe,  je  sais  que  mon  

glissement  vers  le  design  a  surpris,  dérangé,  mais  là  encore,  c’est  affaire  

de  cases,  de  frontières  mal  placées.  Moi,  je  ne  me  considère  pas  artiste  

ou  designer.  Je  suis  avant  tout  un  créateur  présent  au  monde,  soucieux  

du  monde.    Et  d’ailleurs  les  critiques  sur  la  lampe  sont  infondées  car  j’ai  

justement  mobilisé  des  ingénieurs  pour  avancer,  grâce  à  ce  projet,  sur  le  

chapitre  de  cette  énergie  renouvelable.  Je  connais  ses  limites,  les  études  

sur  le  cycle  de  vie,  le  fait  qu’il  faut  encore  trop  d’énergie  dans  le  

processus  de  fabrication,  que  la  fin  de  vie  et  l’origine  des  matériaux  

posent  question.  Et  alors  ?  Justement  !  Il  faut  déminer  tous  ces  points  et  

aller  de  l’avant  !  

    

La  gazette  :  Revenons  à  votre  ours  miniature,  enfin  pas  tout  à  fait  -on  dira  

de  la  taille  d’un  lapin-,  exposé  à  Versailles.  Et  en  plus,  pas  vraiment  

exposé  puisqu’il  est  dans  une  chambre  obscure,  donc  invisible  aux  

regards  de  la  foule  pourtant  au  rendez-vous.  Le  dispositif  n’est-il  pas  



  

  

inadapté  à  sa  curiosité  et  à  la  fidélité  qu’il  vous  témoigne  par  une  telle  

affluence  ?  

    

OE  :  En  un  sens,  vous  avez  raison  car  peu  de  gens  ont  au  final  le  

privilège  de  le  toucher.  Mais  je  voulais  justement  faire  réfléchir  sur  la  

notion  de  rareté  car  vous  savez  comme  moi  qu’il  y  a  de  moins  en  moins  

d’ours  blancs  à  cause  du  réchauffement  climatique,  plus  marqué  aux  

pôles.  Au-delà,  l’ours  est  un  emblème  de  toutes  les  espèces  menacées  et  

des  ressources  exploitées  par  l’économie  prédatrice  qui  prévaut.  A  

commencer  par  l’Homme  car  il  ne  faut  pas  se  faire  d’illusion  :  j’aurais  

autant  pu  rendre  palpable  un  corps  humain  squelettique  pour  alerter    sur  

ce  qui  s’avère  être  comme  un  cancer  spirituel.  Sin  on  avait  une  boussole  

à  la  fois  ancrée  dans  le  sol  et  reliée  à  ce  qui  nous  dépasse  et  nous  

englobe,  à  cette  formidable  énergie,  ce  type  d’économie  n’aurait  jamais  

pris  le  dessus.  La  racine  du  Mal  est  là,  structurelle,  ou  du  moins  peut-être  

pas  propre  à  l’Homme  mais  devenue  très,  trop  structurante…  de  ce  réel  

dont  je  prétends  que  les  artistes  sont,  doivent  absolument  être  

coproducteurs.  L’ours  est  donc  à  la  fois  l’ours  blanc  et  bien  plus  que  cela.  

    

La  gazette  :  C’est  aussi  un  hommage  au  sculpteur  français  François  

Pompon  ?  

    

OE  :  En  effet.  Et  je  dois  avouer  lui  devoir  ma  relative  et  récente  «  

radicalisation  ».  Je  reprends  ce  terme  car  il  revient  souvent  à  mon  propos  

en  ce  moment,  comme  si  ma  «  radicalité  »  profonde  était  nouvelle,  

comme  si  je  ne  pouvais  qu’être  lisse  dans  mon  travail  et  dans  les  

interviews.  C’est  un  peu  fou  cette  histoire.  Dans  un  monde  fou,  il  faudrait  

être  mou  !  Moi,  j’ai  toujours  été  pleinement  engagé  dans  mon  travail.  J’ai  

toujours  «  parlé  »  d’écologie,  de  notre  rapport  bizarre  à  la  Nature,  bien  

trop  extérieur  et  donc  prédateur.  Voilà  maintenant  que  l’on  me  tombe  

dessus  juste  parce  que  je  change  de  ton,  de  registre,  c’est  vrai.  Mais  le  

propre  de  mon  travail,  c’est  précisément  de  trouver  le  canal  approprié,  

surtout  dans  la  cacophonie  ambiante.  Pour  revenir  à  Pompon,  je  

connaissais  bien  entendu  son  célèbre  Ours  blanc  qui  date  des  années  20  

et  est  exposé  à  Orsay.  J’adore  ce  musée.  Vous  avez  une  telle  richesse  



  

  

culturelle  en  France.  Ce  musée  en  est  un  témoignage  parmi  d’autres  !  A  

chaque  fois  que  je  viens  chez  vous,  c’est-à-dire  le  plus  souvent  possible,  

cela  me  frappe,  toute  cette  richesse.  Mais  ce  qui  me  frappe  aussi,  c’est  

un  paradoxe  :  à  la  fois  vous  en  semblez  pleinement  inconscients,  du  

moins  de  ce  que  cela  signifie  de  la  qualité  intellectuelle  d’un  peuple  –ne  

parle-t-on  pas  du  «  génie  français  »  ?-  et  en  même  temps  vous  en  êtes  

trop  imprégnés  à  en  être,  excusez-moi,  imbuvables  !  C’est  drôle  d’être  si  

fiers  d’une  richesse  si  peu  respectée.  Vous  voyez  :  là  encore,  il  est  

question  de  rareté,  d’en  prendre  conscience  et  de  la  protéger.  Car  la  

culture,  c’est  comme  la  Nature  :  la  protéger,  c’est  nous  protéger,  nous  

aimer  enfin  un  peu  pour  ce  que  nous  sommes.  Excusez  cette  apparente  

digression,  mais  m’adressant  à  un  journaliste  français,  cela  me  semblait  

opportun  de  vous  dire  mon  sentiment,  quitte  à  encore  passer  pour  un  «  

radical  ».  Mais  je  vais  finir  par  m’y  habituer  !  Je  n’ai  même  aucun  

problème  avec  ça  puisqu’il  s’agit,  vous  l’aurez  compris,  d’une  mauvaise  

interprétation  de  ma  démarche.  Donc  pour  revenir  à  Pompon,  j’ai  été  

frappé  par  la  majesté,  la  superbe,  de  son  ours.  Il  marche  en  avant,  

regarde  droit,  la  tête  haute  tendue  vers  une  forme  de  sublime.  On  dirait  

même  qu’il  sourit,  ce  qui  peut  surprendre  mais  est  tout  à  fait  conforme  

aux  observations  dans  le  règne  animal.  On  dit  bien  d’un  chien  qu’il  sourit.  

Et  c’est  vrai.  Ses  formes  sont  magnifiques,  ses  volumes  convaincants.  

Bien  sûr,  il  n’est  pas  décharné  comme  le  mien  !  Il  est  bien  vivant,  lui  !  

Enfin  vivant…  même  si  on  peut  se  demander  ce  qu’est  devenu  son  

modèle,  dans  la  réalité  historique,  car  vous  savez  –ou  vous  ne  savez  

pas-  que  les  animaux  de  la  Ménagerie  du  Jardin  des  Plantes  ont  

régulièrement  été  abattus  lors  des  guerres.  Déjà  en  1870  puis  en  14-18.  

Pour  cause  de  pénurie  alimentaire,  on  les  consommait.  C’était  même  

devenu  une  mode.  Dans  les  établissements  chics,  les  grands  chefs  

proposaient  du  rôti  de  singe  ou  de  l’éléphant  en  mousseline.  L’ours  a  

peut-être  échappé  à  ce  genre  de  traitement  un  peu  incongru,  vous  me  

l’accorderez,  mais  il  a  toutefois  sans  doute  été  abattu.  Car  le  nourrir  

devenait  un  poids  en  tant  de  guerre  alors,  logique,  on  a  préféré  dire  bye  

bye  à  celui  qui  distrayait  grands  et  petits  en  tant  de  paix.  Vous  voyez,  ce  

genre  d’ingratitude,  d’incohérence  me  choquent.  Je  les  trouve  

malheureusement  très  emblématiques  d’un  mode  de  fonctionnement  de  



  

  

l’Humanité  qui  explique  sa  perte.  Car  si  vous  traitez  un  ours  comme  un  

objet,  alors  pourquoi  ne  pas  faire  de  même  avec  tout  pour  mieux  tout  

exploiter  ?  L’esclavagisme  a  bien  fonctionné  sur  ce  modèle.  Mais  n’y  a-t-il  

pas  une  tentative,  aujourd’hui,  de  tout  réduire,  les  hommes  y  compris,  à  

de  simples  objets  ?  Vous  le  voyez,  il  s’agit  dans  mon  œuvre  d’un  ours…  

mais  d’autre  chose  aussi,  d’un  problème  de  fond  sur  la  non-considération  

du  vivant  en  général,  d’écoute  et  de  respect.  Je  n’aime  pas  trop  ce  mot  «  

respect  ».  Pareil  avec  «  empathie  ».  On  les  prononce  trop  et  on  les  

incarne  si  peu.  Mais  à  un  moment  donné,  pourtant  c’est  vrai,  c’est  une  

question  de  regard  :  s’il  change,  la  conscience  peut  changer  et  alors  le  

respect  s’installer.  Et,  peut-être…  on  survivra  dans  une  certaine  

harmonie,  alors,  qui  sait  ?  

    

La  gazette  :  Vous  avez  dit  que  votre  séjour  en  France,  pour  préparer  

cette  exposition,  avait  déterminé  votre  orientation  plus  «  radicale  ».  

    

OE  :  Oui,  c’est  vrai.  Je  suis  resté  plus  longtemps  que  d’ordinaire  car  

j’avais  le  projet  pour  la  place  du  Panthéon  puis  l’expo  de  Versailles.  Je  

me  suis  immergé  et  je  suis,  entre  autres,  retourné  à  Orsay.  C’est  là  que  

j’ai  revu  l’ours  de  Pompon  et  j’ai  eu  un  véritable  choc,  encore  un  histoire  

de  choc,  vous  voyez.  Mais  ce  n’est  pas  si  mal,  les  chocs.  Ça  met  parfois  

direct  les  idées  en  place,  ça  fait  gagner  du  temps,  l’évidence  vous  saute  

aux  yeux.  Le  choc,  je  l’ai  eu  car  j’avais  en  tête  l’image  de  la  photographe  

allemande  Kerstin  Langenberger  qui  a  fait  le  tour  du  monde  et  a,  elle  

aussi,  suscité  tant  de  polémiques.  Vous  vous  souvenez  ?  Il  s’agit  d’un  

ours  blanc  famélique,  à  l’exact  opposé  de  l’animal  totémique  que  l’on  

craint  mais  qui  nous  protège  aussi.  Souvenez-vous,  peut-être  vous-

même,  de  votre  doudou  quand  vous  étiez  petit.  Alors,  plutôt  ours  ou  

plutôt  lapin  ?  Ou  les  deux  ?  Alors  allez  comprendre  pourquoi  j’ai  proposé  

à  Versailles  un  ours  de  la  taille  d’un  lapin...  doudou.  Il  serait  bien  temps  

de  réactiver  notre  mémoire  profonde  et  de  retrouver  notre  nature  

féconde,  non  ?  Mais  là  encore,  je  m’égare.  Pas  tant  que  ça.  Je  vais  vous  

dire  pourquoi.  J’avais  donc  comme  beaucoup  cette  image  tragique  en  

tête,  comme  un  symbole  de  notre  propre  naufrage.  J’avais  aussi  en  tête  

la  polémique,  le  procès  fait  à  cette  grande  spécialiste  de  photographie  



  

  

naturaliste,  d’extrapoler  à  outrance  à  partir  d’un  seul  cas  observé.  En  

clair,  on  lui  reprochait  de  faire  un  lien  hâtif  entre  ce  qu’elle  avait  vu  et  le  

problème  plus  général  du  changement  climatique.  Il  y  a  eu  un  

déchainement  contre  elle,  scientifiques,  hommes  en  tête,  pour  la  

discréditer.  Et  donc  atténuer  la  portée  de  son  cliché.  J’ai  trouvé  cela  

infect,  faux  et  contraire  à  notre  impératif  qui  est  d’affronter  la  réalité.  En  

effet,  cette  personne  connaît  très  bien  les  lieux  qu’elle  photographie  

depuis  des  années.  Elle  en  est  une  fine  observatrice.  D’ailleurs,  les  

scientifiques  eux-mêmes  se  servent  parfois  de  ses  observations  pour  

leurs  recherches  !  On  n’est  pas  à  une  inconséquence  près  dans  des  

milieux  réputés  sérieux  !  Preuve  qu’il  ne  faut  se  laisser  intimider  et  

baisser  les  bras.  J’avais  déjà  eu  connaissance  de  son  travail  pour  

m’intéresser  à  toutes  ces  questions.  Et  elle  s’était,  comme  d’autres  

photographes,  déjà  retrouvée  face  à  des  ours  morts  de  faim  faute  de  ne  

plus  trouver  leur  nourriture  habituelle.  Ce  phénomène  est  avéré.  La  

communauté  scientifique  l’admet,  même  si  certains  de  ses  membres  le  

relativisent  en  pointant  une  zone  en  particulier  –le  Labrador,  je  crois-  où  

la  population  de  plantigrades  serait  stable.  Le  problème  n’est  pas  là.  Le  

problème  est  la  diminution  de  cette  population  en  général  à  cause  de  

l’Homme.  C’est  ce  qu’a  montré  cette  photographe.  C’est  ce  que  l’on  ne  

supporte  pas  de  voir.  Comment  dites-vous  en  français  ?  «  Toute  vérité  

n’est  pas  bonne  à  dire  »,  c’est  ça  ?  Pour  être  tout  à  fait  complet  sur  ce  qui  

m’a  motivé  pour  ma  proposition  à  Versailles,  je  dois  ajouter  le  visionnage,  

quelques  mois  plus  tôt,  de  l’admirable  documentaire  «  La  glace  et  le  ciel  

».  Il  a  fait  la  clôture  du  Festival  de  Cannes,  ce  n’est  quand  même  pas  

rien.  On  peut,  je  veux  y  voir  un  signal  fort  dans  la  lutte  pour  le  climat  et  un  

ressaisissement  plus  général.  Ce  n’était  pas  évident  d’arriver  à  une  telle  

médiatisation  pour  un  reportage,  certes  beau  et  narrativisé,  sur  le  

parcours  de  l’un  de  vos  plus  grands  scientifiques,  justement,  le  

glaciologue  Claude  Lorius.  Ce  n’est  pas  vraiment  «  sexy  »,  encore  moins  

«  cosy  »  !  Or  c’est  bien  lui  qui,  avec  ses  collaborateurs,  a  mis  en  

évidence  le  lien  entre  concentration  atmosphérique  en  gaz  à  effet  de  

serre  et  évolution  du  climat.  C’est  l’un  de  nos  derniers  explorateurs  et  il  

n’a  rien  lâché  sur  le  sens  de  ses  découvertes,  la  signification  qu’elles  

avaient  sur  le  nécessaire  changement  de  nos  comportements.  Je  me  



  

  

souviens  être  ressorti  très  ému  de  la  projection.  Encore  un  choc  positif,  

vous  voyez.  J’avais  vu  ce  vieil  homme,  de  retour  sur  la  banquise  

antarctique  qui  avait  été  toute  sa  vie.  Et  cet  homme,  c’était  moi,  c’était  

nous  tous.  C’était  aussi  l’ours  de  Pompon  quand  je  suis  retourné  à  Orsay.  

Et  c’était  aussi,  figurez-vous,  Pompon  lui-même.  Car  c’est  peu  connu,  

encore  une  vérité  qui  dérange  et  est  ignorée,  mais  cet  artiste  n’a  pas  eu  

une  vie  très  rose.  La  faim,  lui  aussi  il  l’a  connue.  Et  pour  des  raisons  peu  

reluisantes.  Je  pense  en  particulier  au  fait  que  sa  ville  de  naissance,  

Saulieu,  n’a  pas  pensé  à  lui  pour  réaliser  son  monument  aux  morts  après  

la  Première  Guerre  mondiale.  Or  à  l’époque,  une  commande  –si  macabre  

soit-elle,  certes-,  eh  bien  une  commande  aurait  été  bienvenue  pour  

remédier  à  sa  pauvreté.  Car  on  le  reconnaît  désormais  comme  un  des  

pionniers  de  la  sculpture  moderne,  avec  la  simplification  des  lignes  qui  le  

caractérise.  C’est  vrai.  Son  ours  est  plus  connu  que  lui.  On  ne  se  gêne  

pas  pour  en  vendre,  assez  cher,  des  reproductions  de  taille  variable  dans  

le  monde  entier.  Mais  qui  sait  qu’il  vécut  petitement  et  dut  faire  à  

plusieurs  reprises  des  «  petits  métiers  »  pour  survivre,  juste  survivre  ?  

Mon  ours  à  moi,  décharné,  de  petite  taille,  exposé  dans  un  des  hauts  

lieux  du  pouvoir  et  de  la  fortune,  c’est  ma  manière  de  me  souvenir  de  lui,  

plutôt  humble  et  désargenté.  Donc  modeste.  Pas  tout  à  fait  comme  Rodin  

dont  il  fut  le  praticien,  c’est-à-dire  rien  moins  que  le  chef  d’atelier,  avant  

de  rompre  avec  le  réalisme  et  de  jouir  d’une  notoriété  tardive.  

    

La  gazette  :  Pour  finir,  quels  sont  vos  projets  ?  

    

OE  :  Une  pause  !  Je  vais  faire  une  pause  !  Car  malgré  mes  précautions  

pour  me  couper  du  bruit  ambiant,  je  trouve  ce  bruit  très  pesant  dans  ma  

vie.  Et  donc  dans  mon  travail.  

    

La  gazette  :  De  quel  bruit  parlez-vous  ?  

    

OE  :  D’un  bruit  de  fond  global.  Ce  n’est  pas  si  facile  de  se  couper  des  

informations,  des  nouvelles,  des  connexions  en  tout  genre.  Or  tout  ce  qui  

passe  par  elles  est  plutôt  négatif,  toxique.  J’en  ai  assez  de  cette  vision  du  

monde  qui  est  chaque  jour  proposée,  que  dis-je  imposée,  à  tous,  partout,  



  

  

tout  le  temps.  Drôle  de  démocratie.  Tout  le  monde  veut  avoir  droit  à  tout,  

à  commencer  par  son  «  droit  à  l’information  ».  Mais  l’information,  c’est  

quoi  ?  C’est  cette  horreur,  cette  fausse  vision  des  choses  ?  Pour  une  

catastrophe  qu’on  nous  annonce,  combien  de  femmes  ont  sué  ce  jour  

pour  donner  la  vie  ?  Combien  de  paysans  ont  semé  combien  de  graines  

et  récolté  des  fruits  qui  nous  nourrissent  tous  ?  Et  au  fait,  combien  de  

paysans  se  sont  suicidés  en  silence,  retrouvés  pendus  dans  l’obscur  de  

leur  grange  si  claire?  Moi,  j’aimerais  qu’on  donne  ce  genre  d’information.  

C’est  important  ce  genre  d’information  !  C’est  même  essentiel,  non  ?  

J’éprouve  un  réel  malaise  face  à  ce  traitement,  ou  non-traitement  de  

l’information.  Pour  moi,  non  seulement  on  est  dans  l’erreur  mais  en  plus  

c’est  un  travail  de  sape  morale.  Et  on  n’en  n’a  pas  vraiment  besoin  en  ce  

moment  face  aux  vrais  problèmes  à  régler.  En  même  temps,  c’est  difficile  

de  totalement  se  retrancher,  surtout  quand  on  a  comme  moi  l’ambition  

d’apporter  sa  part  pour  que  les  choses  changent.  Car  elles  doivent,  et  

vite,  changer.  Alors  je  dirais  que  je  ne  sais  pas  exactement  quels  sont  

mes  projets.  Ce  que  je  sais,  c’est  que  tout  semble  se  précipiter  en  ce  

moment  et  que  justement,  c’est  là  qu’il  faudrait  ralentir,  se  poser.  En  tout  

cas  moi,  j’éprouve  le  besoin  de  me  poser.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  en  sera,  

si  je  continuerai  ensuite,  comment  je  continuerai,  s’il  y  aura  une  suite.  

Vraiment,  je  ne  sais  pas.  J’ai  appris  à  vivre  avec  cette  vulnérabilité.  Car  

sans  elle,  pas  d’honnêteté  dans  ma  démarche  et  cela,  ce  serait  le  pire.  Je  

vous  le  dis,  l’essentiel  pour  moi  est  que  chacun  fasse  sa  part,  que  chacun  

soit  à  son  poste.  Je  parlais  tout  à  l’heure  de  bruit.  Regardez  le  pianiste  

Ludovico  Einaudi.  Lui,  il  a  composé  et  interprété  son  «  Elégie  pour  

l’Arctique  ».  C’est  doux.  C’est  touchant.  Surtout  de  le  voir  vieillissant,  si  

concentré,  face  à  son  clavier  sur  une  scène  flottante  au  milieu  des  eaux  

glacées.  ll  n’  a  pas    besoin  de  cela  pour  sa  carrière.  Elle  est  faite.    S’il  fait  

cela,  c’est  donc  bien  en  conscience,  parce  qu’il  le  faut,  parce  qu’il  le  peut.  

Et  lui  a  choisi  cette  forme,  plutôt  apaisée,  je  dirais  même  mélancolique,  

trop  mélancolique  pour  moi.  Je  ne  voudrais  pas  que  ce  soit  au  final  un  

requiem,  le  nôtre  après  tout.  Je  ne  voudrais  pas  qu’il  n’y  ait  plus  de  glace  

qui  se  détache  et  lui  fasse  lever,  surpris  et  heureux,  si  plein  d’espoir,  les  

yeux.  Je  ne  crains  ni  le  silence  ni  moi-même.  Ceux  que  je  crains,  ce  sont  

ceux  qui  sans  vergogne  étouffent  le  monde  dans  leurs  mains  impies.  Je  



  

  

voudrais  qu’il  reste  de  nous  autre  chose  qu’une  balafre,  une  vilaine  

cicatrice,  à  la  surface  du  globe.  

    
Varécy  
Août  2016  

    

    

*  Le  titre  de  ce  texte  est  un  clin  d’œil  à  l’essai  de  la  grande  philosophe  Hannah  Arendt,  

La  condition  de  l’homme  moderne,  paru  dans  les  années  50.  

  


