La téte haute, tout bas

« Voici ce que tu vas faire : aime la terre, le soleil et les animaux, méprise les
richesses, fais 'auméne a quiconque te sollicite, prends le parti du sot et du fou,
consacre ton revenu et tes peines a autrui, hais les tyrans, ne discute pas de Dieu... »
Walt Whitman, poéte et humaniste américain, 19°™ s.

La seule question qui vaille, a bas les paravents, c’est : une auréole, est-ce que ¢a
vaut la peine ? Et si oui, le prix, le colt de tout ¢a, on le fixe comment ? Qui détermine
combien vaut la souffrance ? Car pas d’auréole sans souffrance, on est bien d’accord,
surtout pour les femmes, surtout pas de blague.

Catherine, la future sainte qui s’ignore mais se pressent, porte en elle toutes ces
interrogations. D’ou son regard a la fois doux et inquiet, curieux et inédit... vers le
plafond. D’ordinaire, quand je lui rendais une petite visite au Musée —affaire de
sympathie entre filles bien rangées-, elle m’accueillait avec détermination. Bon, la
détermination des filles a cette époque-Ia, fallait déja pas trop en demander, mais de la
détermination quand méme. Je dirais méme une école de détermination. Et c’est bien
pour cela que je ne manquais pas d’aller la voir régulierement, histoire de me faire une
petite piqlre de rappel. Car la détermination et moi, ¢a fait deux. C’est comme on dit «
fugace » : je suis comme ces poupées, il faut souvent remonter le mécanisme dans
mon dos pour que javance, que je garde le cap. Alors avec Catherine, c’était bien,
javais trouvé — un peu mémere, je 'avoue- mon icbne au coin de la rue. Un coup de
moins, un coup de blues, un coup de mou, qu’a cela ne tienne : jallais la voir et je
repartais comme neuve, moi aussi vierge mais de tout le merdier qui encore une fois
m’avait menée jusqu’a son auguste portrait.

Et 13, jarrive, stupéfaction : elle fixe le plafond. Mais qu’est-ce qu’elle fout ? De la main
droite, elle se tient 'estomac. On dirait qu’elle a un haut-le-cceur. Et de l'autre, elle se
cramponne a je ne sais pas quoi. C’était pas sur le tableau avant. On dirait la poignée
d’'une épée. C’est pas tres clair. En tout cas, c’est pas cool. Elle a des airs de « c’est
pas cool », « ai-je bien vu ? », « ai-je bien compris ? », « c’est ¢a le message ? », « ce
truc... la... ¢ca va étre ma vie ? ». Tu m’étonnes qu’elle s’étonne. Tu m’étonnes qu’elle
se cramponne.

Car ce que I'on appelle pudiquement « la révélation », ma Catherine, elle vient de
'avoir a I'instant. Ah ¢a, pas de doute, c’est saisissant ! Le grand jeu a bien été sorti,
avec tout le tralala du tonnerre et de la foudre, histoire de camper I'heure solennelle. Et
pour étre solennelle, 'heure 'est, la encore pas de doute. Elle le serait a moins si on
vous apprenait, en vrac et sans ménagement, de telle sorte que vous finissiez comme
étouffé par un volubilis débridé, que :
1. Sainte-Catherine d’Alexandrie on t'appellera et un beau mollet cela te fera.
2. De toi beaucoup on ignorera mais sur toi beaucoup on brodera.
3. Vierge tu resteras et en plus martyre tu seras. Ou alors l'inverse, ce qui revient
au méme. (Une consolation : c’est le sort de beaucoup de tes futures collégues
saintes, alors ni panique ni jalousie.)



. Une résistante ma fille, tu seras. A 'empereur, haute et fiere téte tu tiendras.
Comme souvent, il ne le supportera pas, te torturera et en te tuant, cet imbécile,
plus reine que les reines il te fera.

. Décapitée tu finiras. Pour le cou(p), c’est pas vraiment cool. Mais du lait et de
I'huile jailliront de ton corps, a en rendre 'empereur définitivement fada.

. De toi, de toi, de toi... longtemps on parlera. Tes reliques on se disputera.
Dailleurs, tu ne t'étonneras pas si au fil de I'éternité il te manque quelques
phalanges par-ci par-la. C’est le prix de la piété, que veux-tu, tu les excuseras.

. Ta féte on célébrera. C’est la que je comprends un peu ton haut-le-cceur.
Accroche-toi, mais accroche-toi bien ma chérie : chaque 25 novembre, les filles
encore célibataires viendront changer ta coiffe. Car des statues, c’est comme
les tableaux, j'ai oublié de te dire que tu en as une tapée. Et Ia, ce jour-1a, il
faudra rester calme et leur dire a toutes ces pauvres filles de se calmer. Et
surtout que c’est pas possible d’en rabattre autant, cela doit étre un complot,
mais alors de qui, pas des hommes contre les femmes quand méme, toutes
ces sottises, ces inanités du genre : « Avant 25 ans, vise un mari doux, opulent,
libéral et agréable ! ». Aprés 25 ans, un juste supportable « ou qui, parmi le
monde, au moins puisse passer ! » (sic, va comprendre...). Et alors, a la
trentaine, c’est la cata, pure cata : tu prends le tout venant et bien ¢a ira.

Quoi ? « Bien ga ira » ?

Stop.

C’est quoi toutes ces conneries ?

Are you talking to me ? You are talking to me ?
My name is Catherine, the next Ste-Catherine.

Je m’en moque de toutes ces simagrées et de ces dictons a la con. Tiens, le
pompon, c’est « A la Ste-Catherine, tout bois prend racine ». Ben voyons. Je
peux tout, c’est bien connu. Je suis la wonder woman des ames nues. Ben je
vais vous dire, si ma vie, ce qui m’attend, c’est ce film que je vois en accéléré,
la-haut, ben j'en veux pas. Votre auréole, vous pouvez vous la garder. Moi, ce
que je veux, c’est étre heureuse, le regard bien droit, t'accueillir toi Varécy
quand ca ne va pas et que tu pleures tout bas.

Etre sainte, c’est pas ma course. Moi, ce que je veux, c’est pleurer, rire aussi
avec toi. Ici bas, ga me va bien. C’est juste qu’il faut pas tomber trop bas. Dis
Varécy, pour garder la téte haute, tu m’aideras ?
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