De I’or et des liens

Au commencement est I'innocence. La merde, aussi.

On raconte que c’est I'histoire d’un shogun. Tout général és pacificateur des barbares
qu’il était, le bol d’une favorite il avait brisé. Comme quoi, 'adresse est aux armées ce
qu’elle peut ne pas étre au thé. Bon, toujours est-il que péter le bol d’'une favorite,
c’était pas le truc le plus recommandé pour avoir son avancement. Du coup, devant ce
coup du sort, le shogun ne recula pas. Lui vint une magistrale idée : le bol, le subtiliser,
au mieux le remplacer et I'envoyer loin, trés loin, en Chine, pour le faire réparer. Ses
clics et ses clacs le bol prit, méme s’il avait déja en la matiére donné comme ses milles
morceaux d’éclats en témoignaient. Au Pays du Milieu, sorti de sa cour et de son
archipel, le bol ne fut pas traité avec des égards particuliers. De simples et grossiéres
agrafes servirent a le rafistoler.

De retour sur son ile, le shogun dut faire avec car la favorite avait découvert la
manceuvre entre temps. Autant dire que le shogun flippait que 'empereur ne soit mis
au courant. Il lui fit « gouzou, gouzou », lui raconta que la bricole de fortune lui avait
couté a lui aussi, une fortune. Il avait de beaux yeux, un beau casque aussi, alors elle
le crut tout nu. Il se dit qu’elle était un peu idiote, logique pour une favorite trop dévote.
N’empéche que cela lui donna un répit, le sortit méme d’affaire au point que de la
retape il devint aficionado, a en faire affaire bientot. Ainsi, a ces heures perdues de
combats suspendus, le bougre se mit & dresser I'inventaire des artisans qui, en ce
Japon médiéval, pourraient réparer des céramiques plutét bien que mal. Il dressa de la
sorte une petite liste d’élus au kintsugi. Ou, si quelque chose est cassé, on ressoude
les morceaux avec une laque d’or saupoudrée. Et ou, méme que c’est vrai, le nouveau
est plus beau que I'ancien. Tellement beau qu’on repart pour de nouveaux lendemains.

C’est magique, c’est touchant. Le probléme, c’est toujours pareil, c’est quand le
hasard, heureux hasard, devient procédé industriel. Le probléme, c’est quand on a
trouvé un filon et que casser, réparer, c’est un bon gros nouveau filon. Alors on dérape.
On casse pour réparer. On ne répare plus parce que c’était cassé. Nuance. Pas de
transmutation dans les nuances. Les nuances sont comme elles sont. Elles sont
tétues. Elles préférent les félures d’origine. On dira I'authenticité.

Dégouté de la tournure prise par tant de détournements, un des descendants du
shogun décida de vendre la méche. Mal lui en prit. Des ceuvres soi-disant par la
brisure sublimées s’effondra le prix. |l eut beau revenir sur ses dires, le soupgon était
la... et les prix désespérément bas. Un réglement de comptes se préparait, pour ne
pas dire plus car il faut lire aprés.

Apres, c’est I'histoire d’une favorite dont I'esprit flotte entre gratte-ciels et poudre de riz.
S{r que c’est pas une vie non plus, sa vie. Plus de favorite, on avait dit aujourd’hui. Et
pourtant, a peu pres si. La soumission change de nom mais demeure. Ca va pour elle,
merci. Un de ces matins de mélancolie, avant de se préparer pour aller un de ces
hommes en costume contenter, voila qu’elle brise son bol... de thé. Voila qu’au méme
moment le descendant du shogun a sa porte frappe pour se réfugier. Voila qu’elle lui
ouvre et referme, tout empressée. Voila, vous ne me croirez pas et pourtant c’est vrai:
de la laque saupoudrée d’or soude la porte de telle sorte que jamais, 6 grand jamais,
les assaillants n’ont pu rentrer.

C’est ainsi qu’un bol, enfin deux, furent réparés. Celui de thé, par un orfévre hors pair.
Celui de deux étres brisés qui sans le savoir formaient une aimable paire.

A la fin est l'innocence. Le bonheur, 'amour peut-étre aussi.
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