Parce que c’était Ishi, parce que c’était moi

Je suis Ishi.

Je suis Ishi comme tout le monde est Ishi.

Je suis Ishi, admettons.

Elle, elle n’a jamais vu d’'indiens.

Elle, elle n’en révait pas vraiment mais bon, comme elle était dans
un pays ou il y en avait encore, elle s’attendait a en voir.

Elle, elle se proméne dans les rues d’'une capitale qui n’a de capitale
que le nom. Aucune envergure. Que de la pate et du carton.

C’est la qu’elle me voit.

A terre.

J’avoue, j'ai encore bu.

Je suis une loque.

Je pue.

Elle, elle reste interloquée.

Je léve si peu les yeux, suffisamment pour le voir, ¢a oui, qu’elle,
elle est interloquée.

Elle, elle hésite.

Elle, elle est prise entre deux cris, deux élans.

La joie, venir vers moi, me présenter son enfant. Lui aussi est blanc
mais elle 'assure : comme elle, il ne trahira pas. On dirait qu’elle
s’excuse. Mais qui, petite Kiona, te demande de t'excuser d’étre
blanche ? Moi, je te vois dorée, colline, colline dorée, et je sais bien,
oui je sais bien que toi, tu n’y es pour rien. Si tu avais été en
situation, bien sdr que rien ne se serait passé comme ¢a s’est
passé. Sordide. Ca a été sordide. Elle porte bien son nom, elle, la «
ruée ».

L’effroi, reculer, m’éviter, fuir, a son enfant méme mentir. Un instant,
tout cela la tente.

Car elle ne peut pas.



Car elle ne s’imaginait pas.

Car elle ne tient pas.

Je le vois bien. A moi on ne peut rien cacher. Je suis Ishi. Comme
les loups, je vois au-dela de la nuit.

Elle, elle est statufiée.

Son enfant la rejoint, lui prend la main.

lls me font face.

Elle pleure.

Mes paupiéres sont lourdes de coups et d'insomnies mais je le vois
bien qu’elle pleure.

Elle, elle pleure.

Elle, elle le savait bien que les réserves, les musées, les actes de
contrition, c’était du pipeau, du flan, c’était que du faux.

Elle pleure.

De rage.

De chagrin.

De honte.

De désespoir.

Et moi, je suis Ishi.

Je suis un homme fini.

Je ne peux pas la consoler.

A peine si je bouge quand elle s’écroule a mes pieds.
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