
  

  

  
Parce  que  c’était  Ishi,  parce  que  c’était  moi  

    
Je  suis  Ishi.  

Je  suis  Ishi  comme  tout  le  monde  est  Ishi.  

Je  suis  Ishi,  admettons.  

Elle,  elle  n’a  jamais  vu  d’indiens.  

Elle,  elle  n’en  rêvait  pas  vraiment  mais  bon,  comme  elle  était  dans  

un  pays  où  il  y  en  avait  encore,  elle  s’attendait  à  en  voir.  

Elle,  elle  se  promène  dans  les  rues  d’une  capitale  qui  n’a  de  capitale  

que  le  nom.  Aucune  envergure.  Que  de  la  pâte  et  du  carton.  

C’est  là  qu’elle  me  voit.  

A  terre.  

J’avoue,  j’ai  encore  bu.  

Je  suis  une  loque.  

Je  pue.  

Elle,  elle  reste  interloquée.  

Je  lève  si  peu  les  yeux,  suffisamment  pour  le  voir,  ça  oui,  qu’elle,  

elle  est  interloquée.  

Elle,  elle  hésite.  

Elle,  elle  est  prise  entre  deux  cris,  deux  élans.  

La  joie,  venir  vers  moi,  me  présenter  son  enfant.  Lui  aussi  est  blanc  

mais  elle  l’assure  :  comme  elle,  il  ne  trahira  pas.  On  dirait  qu’elle  

s’excuse.  Mais  qui,  petite  Kiona,  te  demande  de  t’excuser  d’être  

blanche  ?  Moi,  je  te  vois  dorée,  colline,  colline  dorée,  et  je  sais  bien,  

oui  je  sais  bien  que  toi,  tu  n’y  es  pour  rien.  Si  tu  avais  été  en  

situation,  bien  sûr  que  rien  ne  se  serait  passé  comme  ça  s’est  

passé.  Sordide.  Ça  a  été  sordide.  Elle  porte  bien  son  nom,  elle,  la  «  

ruée  ».  

L’effroi,  reculer,  m’éviter,  fuir,  à  son  enfant  même  mentir.  Un  instant,  

tout  cela  la  tente.  

Car  elle  ne  peut  pas.  



  

  

Car  elle  ne  s’imaginait  pas.  

Car  elle  ne  tient  pas.  

Je  le  vois  bien.  A  moi  on  ne  peut  rien  cacher.  Je  suis  Ishi.  Comme  

les  loups,  je  vois  au-­delà  de  la  nuit.  

Elle,  elle  est  statufiée.  

Son  enfant  la  rejoint,  lui  prend  la  main.  

Ils  me  font  face.  

Elle  pleure.  

Mes  paupières  sont  lourdes  de  coups  et  d’insomnies  mais  je  le  vois  

bien  qu’elle  pleure.  

Elle,  elle  pleure.  

Elle,  elle  le  savait  bien  que  les  réserves,  les  musées,  les  actes  de  

contrition,  c’était  du  pipeau,  du  flan,  c’était  que  du  faux.  

Elle  pleure.  

De  rage.  

De  chagrin.  

De  honte.  

De  désespoir.  

Et  moi,  je  suis  Ishi.  

Je  suis  un  homme  fini.  

Je  ne  peux  pas  la  consoler.  

A  peine  si  je  bouge  quand  elle  s’écroule  à  mes  pieds.  
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