


«"Le"22ème"siècle"sera"déhanché"ou"ne"sera"pas."Quant"au"21ème"siècle…"»."Un"
sage"indien"sceptique"devant"toutes"ces"histoires"glauques"de"prothèses."
" "



Chapitre)1)

«)Je)me)coince.)Et)d’abord)t’es)qu’une)sale)tapette)».)En)quelques)
mots,)c’est)toute)la)richesse)d’une)relation)père=fils)qui)transparaît.)
 
–"Luigi"!"
Dans"la"chambre"aux"lits"défaits,"Salvatore"s’impatiente."
–"Luigi"!"Mais"qu’estIce"que"tu"fous"?"On"va"être"en"retard,"bon"sang"!"
Un"dernier"regard"dans"la"glace"pour"ajuster"sa"cravate."Impeccable."Il"faut"l’être."Et"il"l’est."
–"Luig…"
Un"quart"de"tour"pour"gagner"la"porte"de"la"salle"de"bain."Sortir"cet"imbécile"de"sa"torpeur."Si"
seulement"se"pouvait"être"le"décalage"horaire."
Même"pas."Salvatore"s’effondre"sur"la"moquette"imprimée"avec"les"initiales"du"palace."Bloqué."
Coincé."Stoppé."Raide."
–"Non."Pas"moi."Ce"n’est"pas"possible."Pas"moi."
Il"passe"son"immense"main"calleuse"sur"son"pantalon,"remonte" jusqu’à" la"hanche"droite." Il"
bascule"doucement"sur"la"jambe"gauche."PeutIêtre"se"réemboiteraItIelle"ainsi."Non."Il"se"remet"
d’aplomb," tente" de" plier" la" jambe" droite" puis" de" la" déplier." Rien." Toujours" une" douleur" à"
suffoquer"et"la"sensation"d’être"désossé."
–"Luigi"!"
Il"crierait"bien"«"À"l’aide"!"»."Mais"ce"n’est"pas"son"genre."Et"puis"demander"de"l’aide"à"son"fils,"
à"ce"fils,"non,"c’est"impensable."Enfin,"juste"inutile."
Luigi"sort"enfin,"même"pas"rasé"de"près,"comme"le"note"tout"de"suite"Salvatore."
–"Papa…"mais"que"faisItu"par"terre"?"
Pris"d’une"nausée"inédite,"Salvatore"voit"se"pencher"sur"lui"son"fils,"ce"machin."Un"truc"d’1,87"
m,"tout"maigre,"et"pas"un"brin"musclé."Des"cheveux"blancs"et"des"rides,"déjà."Il"n’a"rien"fait"et"
il"est"déjà"vieux,"ce"con."De"toute"façon,"il"est"né"vieux."Et"ce"sourire"débile,"aujourd’hui"crispé."
Et" ces" longues" dents," surtout" l’incisive"droite." Alors" elle," parlonsIen." Elle"est" franchement"
déboîtée."Toutes"ces"années"à"engraisser"un"orthodontiste"pour"rien."Et"lui"qui"s’en"fout,"qui"
hurle"«"À"l’aide"!"»."Ses"yeux"bleus"paniqués"font"le"vaIetIvient"entre"le"corps"immobilisé"et"le"
téléphone."Il"finit"par"décrocher"mais"ne"trouve"pas"le"numéro"de"la"réception."
–"C’est"l’étoile,"ici,"lance"Salvatore"dans"un"souffle."
–"L’étoile…"ici"?"
Luigi"regarde"son"père"puis"le"ciel,"puis"à"nouveau"son"père."
–"Mais…"il"fait"jour."
–"Sur"le"clavier."Pour"la"réception,"il"faut"appuyer"sur"l’étoile."
–"Ah…"appuyer"sur"l’étoile…"oui,"bien"sûr…"Alors,"l’étoile,"elle"est…"elle"est..."Où"estIelle"?"
–"En"haut,"ici."
–"En"haut,"ici."D’accord."Je"vois."
En"fait,"Luigi"ne"voit"rien"du"tout."Avec"son"père"à"terre,"un"monde"s’est"écroulé."Faillible,"son"
père"est"faillible."Impensable."Et"l’étoile,"elle"est"où?"
Ça"y"est."Luigi"a"trouvé."Il"entend"une,"puis"deux"tonalités,"puis"une"voix"joviale":"
–"Dzêta"Montréal,"que"puisIje"pour"votre"service"?"
–"Je…"euh…"mon"père…"
Puis" plus" rien." Luigi" tourne" le" combiné," raccroche," compose" le" 9" avant" de" raccrocher" à"
nouveau"et"d’appuyer"sur"l’étoile."Personne."
Il" regarde" alors" son" père" pour" s’assurer" que" tout" va" bien," enfin" pas" plus" mal." Dans" la"
pénombre,"il"aperçoit"deux"petits"yeux"presque"jaunes"qui"le"fixent."
–" Papa," je" ne" comprends" pas." Ça" a" coupé." Ne" bouge" pas." Ecoute," c’est" simple." Je" vais"
descendre."Je"reviens"dans"5"minutes"et"on"va"s’occuper"de"toi."
–"Ne"te"donne"pas"tant"de"mal."C’est"moi"qui"est"coupé,"arraché"le"fil."
–"Arraché."Le"fil"?"



–"Oui,"arraché"le"fil."Tu"as"bien"entendu."
–"Ah,"oui."Arraché…"le"fil."Du"téléphone,"tu"veux"dire"?"
Silence."
–"Et…"pourquoi"?"
–"Parce"que"je"suis"Salvatore"Del"Duca,"présidentIdirecteur"général"fondateur"de"la"société"
Bellagambys" g" que" j’ai" traversé" pour" la" 32ème" fois" l’Atlantique" pour" vendre" à" ces" cons"
d’Américains"nos"prothèses"de"hanche"et"que"je"ne"veux"pas"d’aide."La"concurrence"est"là,"
aux"aguets."Elle"se"délecterait"de"me"savoir"dans"cet"état."Alors"tu"vas"me"lever"et"m’emmener"
au" salon" avant" l’ouverture" aux" exposants." On" se" débrouillera." Et" puis" ça" te" fera" un" bon"
entraînement":"direct"dans"le"grand"bain"le"petit"Luigi"à"sa"maman"!"Pfft"!..."À"l’eau"!"Fini"les"
p’tites"fleurs"!"On"atterrit"!"
–"On"atterrit"?"Mais"on"a"déjà"atterri"puisqu’on"est"là,"Papa,"à"Montréal."
Transpirant,"Luigi"secoue"son"père"pour"le"faire"sortir"de"son"délire."
–"J’AI"atterri."Pas"toi."Mais"ça"va"changer."Des"décennies"que"j’attends"ce"moment."Espèce"
de"nullité."Va"me"chercher"de"l’aspirine"et"on"file."
–"On"file."Très"bien."Comme"tu"voudras."Mais"on"court"à"l’échec."Je"ne"saurai"pas"quoi"dire."
D’habitude,"c’est"tout"le"temps"toi"qui"parles."Moi,"je"ne"les"connais"pas"les"distributeurs."
Salvatore"attrape"de"la"main"gauche"Luigi"par"le"col"et,"entre"deux"postillons"furibards,"lui"lance"
:"
–"Eh"bien,"tu"vas"faire"connaissance,"petite"tapette."Car"tu"n’es"qu’une"petite"tapette"qui"ne"
branle"rien"depuis"des"années."Un"petit"enculé."Et"sache,"oui"sache,"que"le"grand"Salvatore"
Del"Duca"n’est"pas"venu"ici"pour"vendre"des"prothèses"anales."Allez,"assez."Mon"aspirine"et"
on"file"!"
 

 
  



Chapitre)2)

Squelettes)et)effarement)
 
On"ne"peut"pas"dire"que"l’arrivée"au"Centre"des"Congrès"fut"glorieuse."Salvatore"Del"Duca"
avait" en" tout" cas" rêvé" de" mieux." Enfin," «" rêvé" »…" Disons" qu’il" avait" tout" organisé" pour"
rentabiliser"au"maximum"l’un"de"ses"nombreux"déplacements."Pas"de"place"pour"la"bagatelle,"
on"l’aura"compris."
–"D’abord"les"posters."Ensuite,"les"valises."Puis"les"squelettes."
–"Les"squelettes"?"
Le" taxi" avait" cru" mal" entendre," mais" un" pied" de" squelette" dépassait" effectivement" de" la"
volumineuse"housse"à"vêtements"chargée"à"côté"de"Salvatore."
–"Oui."Oh," ça"va."Pas"d’quoi"en" faire"un"plat."C’est" du"matériel"de"promotion."Et" d’abord,"
franchement,"vous"croyez"que"vous"allez"finir"comment"?"Comme"une"fleur"de"basilic"sur"un"
gaspacho"de"pastèque"?"Tiens,"en"parlant"de"p’tite"fleur,"toute"mignonne,"Luigi,"viens"ici."
Saisi"par"l’aménité"de"son"client"français,"le"taxi"aux"fins"traits"indiens"s’empressa"d’ouvrir"les"
portières"avant"et"arrière.""
Tandis"que"le"pied"du"squelette"bougeait"au"vent"dans"le"caniveau,"ce"sont"deux"raideurs"–"
oui,"deux" raideurs," il"n’y"a"pas"d’autres"mots"–"qui"émergèrent"de" la" limo."Dans" les" reflets"
carrés"multicolores"du"Centre"des"Congrès,"dans"la"multitude"des"passants"qui"sortaient"du"
métro,"dans" le" tourbillon"des" lourds" flocons," deux" raideurs"émergèrent" lentement."D’abord"
Luigi,"encore"interloqué"par"la"violence"des"propos"paternels"à"l’hôtel."Et"dire"qu’il"était"encore"
puceau"à"bientôt"50"ans."Se"faire"traiter"de"tapette"par"son"propre"père."Il"savait"qu’il"le"pensait."
Mais"de"là"à"le"dire..."Surpris"par"le"froid"intense,"il"extirpa"de"son"sac"à"dos"un"coupeIvent"
bleu"marine"et"des"chaussettes"blanches"brodées"«"Bellagambys"»"afin"de"protéger"quand"
même"un"peu"ses"pieds"en"sandales."Il"resserra"le"cordon"de"son"chapeau"style"baroudeur"
acheté"lors"d’une"de"ses"récentes"virées"secrètes"chez"Pâture"et"Découverte."À"ce"moment"
précis,"il"se"souvint"de"la"réflexion"du"vendeur"lorsqu’il"l’avait"vu"essayant"le"couvreIchef"face"
à"un"miroir"qui"susurrait"entre"deux"sifflements"de"pic"noir"«"Tu"es"le"plus"beau"»."Enfin":"quand"
la"batterie"reliée"à"de"petits"panneaux"solaires"avait"été"suffisamment"rechargée."Car"sinon,"
la"voix"métallique"s’arrêtait"à"«"le"plus"»"et"chacun"était"libre"–"ou"condamné"–"d’imaginer"la"
suite."D’ailleurs,"un"jour,"Luigi"avait"bien"cru"entendre"«"Tu"es"le"plus"tapette"»"mais"le"visage"
de" conquérant" paisible" qu’il" affichait" l’avait" vite" persuadé" qu’il" s’agissait" d’une" erreur." La"
tapette,"ce"devait"plutôt"être"le"vendeur,"petit"cul"moulé"dans"un"tablier"en"grosse"toile."Les"
yeux"exorbités"de"convoitise"et"un"sécateur"fluo"à"la"main,"il"avait"dit"à"Luigi"dans"un"souffle"
vanillé":"
–"Comme"vous"lui"ressemblez."
–"Mais"à"qui"?"
–"À"Kevin."
–"Kevin"?"
–"Oui,"Kevin"Costner."
–"Kevin"Costner…"Je"vous"prie"de"m’excuser"mais"connais"pas."
–"«"Danse"avec"les"loups"»,"vous"ne"connaissez"pas"le"film"«"Danse"avec"les"loups"»"?"
–"Non,"désolé."Moi,"mon"truc,"c’est"la"botanique."
Le" vendeur" s’était" esclaffé." Luigi" avait" juste" entendu" «" Nique," nique" ce" que" tu" veux." Je"
m’adapte" à" toutes" les" situations" »." Il" avait" élégamment" pris" congé" du" vendeur" g" comme"
toujours,"puisque"le"moins"qu’il"pouvait"faire"était"d’"«être"correct»."Ça,"c’était"la"réplique"de"
sa"mère."«"Sois"au"moins"correct"»." Il"pensait"que"cela"signifiait"qu’elle" regrettait"de" l’avoir"
enfanté."Et"il"n’était"pas"sûr"que"ce"soit"faux."Et"après"?"On"enchaîne"la"suite"de"l’histoire"ou"
on"pleure"maintenant"?""
Allez,"on"enchaîne."
Comme" armé" pour" commencer" le" chemin" de" SaintIJacques" de" Compostelle" par" temps"
orageux," Luigi" s’extirpa" donc" de" la" limo." Après" l’avoir" séché" avec" le" coin" de" sa" chemise"



infroissable"à"carreaux"orange"et"blanc,"il"rentra"le"pied"du"squelette"dans"la"housse."Cela"ne"
lui"faisait"plus"rien,"maintenant,"de"toucher"les"squelettes."Mais"il"avait"mis"du"temps."On"dira"
une"vie."
Il"empoigna"comme"il"le"put"Salvatore."La"troisième"tentative"fut"la"bonne"pour"extraire"cette"
masse"rectangulaire"identifiée"comme"son"père."Pressé"par"les"minutes"qui"défilaient,"le"taxi"
mauricien"avait"en"effet"agrippé"le"coupeIvent"de"Luigi"et"faisait"contrepoids"sur"un"bout"de"la"
chaussée"glacée."Une"fois"ses"clients"enfin"debout"sur"le"trottoir,"il"ouvrit"le"coffre"et"en"sortit"
deux"immenses"panneaux"enfermés"dans"du"carton"et"trois"valises."Enfin,"c’était"plutôt"des"
attachésIcases,"lourds,"trop"lourds"pour"sa"frêle"constitution."Il"prit"l’initiative"de"les"porter"à"
l’accueil"où"une"hôtesse"lui"dit"«"Pas"de"problème"»" lorsqu’il" lui"demanda"de"les"garder"un"
instant." Meanwhile," Luigi" supportait" Salvatore" qui" supportait" luiImême" Luigi." Tels" deux"
automates" siamois," ils" franchirent" la" porte" automatique" et" se" dirigèrent" vers" le" comptoir"
d’accueil." Ils" croisèrent" le" taxi" aux" dents" bien" blanches" qui" volait" vers" une" autre" course."
Salvatore"ne" le"montrait" pas"mais" il" avait"mal," très"mal," et" cette" putain" de" hanche"ne" se"
remettait"pas"dans"l’axe."Accoudé"sur"la"banque,"il"demanda"à"l’hôtesse"où"était"le"showI"room"
d’Orthopedia"2010."Quoique"dégoûtée"par" les"vaisseaux"éclatés"sur"son"nez"informe"et" les"
gouttelettes"de"sueur"sur"son"crâne"clairsemé,"la"jeune"femme"lui"dit"avec"un"large"sourire":"«"
Mais"c’est"annulé."On"ne"vous"a"pas"prévenu"?"L’aéroport"a"été"fermé"à"cause"de"la"tempête"
et,"c’est"rare,"mais"beaucoup"de"vols"ont"été"suspendus."
–"And"so"what"?"siffla"Salvatore."
–"Pardon"?"
–"Et"alors"?"
–"Alors,"le"salon"ne"peut"pas"avoir"lieu"faute"de"combattants."
–"Faute"de"combattants"?"
À"ce"moment,"comme" interpellé"par" l’offense," le"pied"du"squelette" ressortit"de" la"housse"à"
vêtements."L’hôtesse"resta"interdite."Sa"bouche"ronde,"sans"son,"était"bien"assortie"à"ses"yeux"
ronds"qui"passaient"de"gauche"à"droite"et"réciproquement,"bien"à"l’horizontale."Un"gars"de"la"
sécurité"rompit"cet"instant"charmant"et"arracha"la"housse"des"mains"de"Luigi."Sous"la"tension,"
la"fermeture"éclair"céda"et"trois"magnifiques"squelettes"s’esclaffèrent"sur"les"larges"dalles"en"
marbre"du"Centre"des"Congrès."Juste"retour"des"choses,"diront"certains":"le"squelette"va"au"
marbre"comme"la"jeune"fille"va"à"la"rose."Et"ces"certainsIlà"auront"bien"raison."
–"Qu’estIce"que"c’est"que"ça"?"
–"Du"matériel"de"promotion."
–"Du"matériel"de"promotion,"ça"?"
–"Ça,"Monsieur,"comme"vous"dites…"ça,"ce"sont"ni"plus"ni"moins"des"squelettes"maison"avec"
des"prothèses"maison."
–"Mais"oui,"bien"sûr."Vos"papiers,"s’il"vous"plaît."
Un"peu"plus"rougeaud"et"dégoulinant,"Salvatore"plongea"la"main"dans"son"duffleIcoat"et"jeta"
son"portefeuille"sur"le"comptoir."Malgré"un"reflet"gênant"sur"la"pochette"plastifiée,"l’agent"de"
sécurité"put"lire"sur"la"carte"d’identité":"
Nom":"Del"Duca"
Prénom":"Salvatore,"Giuseppe,"Gennaro"
Sexe":"masculin"
Né"le":"06.06.1939"
À":"Naples"(Italie)"
Taille":"1"m"86"
–"Où"résidezIvous"?"
–"Chambéry."À"Chambéry,"France."
–"Quelle"est"votre"profession"?"
–"Fabricant"de"prothèses"de"hanches."Société"Bellagambys,"France."7,5"millions"d’euros"de"
chiffre"d’affaires"en"2009."37"salariés."Un"problème"?"
–"Pas"de"problème."Vous"allez"juste"ramasser"tout"votre"stuff"et"partir."
–"Partir"?"Vous"me"dites"à"moi,"le"grand"et"unique"Salvatore"Del"Duca,"de"partir"?"Je"partirai"
si"et"seulement"si"je"le"veux"bien."



L’agent"n’eut"pas"beaucoup"de"difficulté"à"se"débarrasser"de"l’importun."Il"bouscula"juste"son"
coude,"ce"qui"déséquilibra"Salvatore," lequel"s’affala"sur" les"trois"squelettes," la"mâchoire"de"
l’un"explosant"en"1000"morceaux"célestes."L’une"des"valises"s’ouvrit"aussi,"laissant"échapper"
comme"un"boomerang."Incrédule,"le"gars"de"la"sécurité"rapporta"l’objet"qui"avait"glissé"jusque"
sous"un"porteIjournaux"et"le"rendit"à"Salvatore."
–"Je"suppose"que"ça"aussi,"c’est"du"matériel"de"promotion."
–"Parfaitement."C’est"ma"dernière"perle,"mon" joyau."12"ans"de" travail"pour"aboutir"à"cette"
merveille."
–"Et"elle"revient"exactement"à"l’endroit"où"vous"l’avez"lancée"?"
–"Pardon"?"
–"Si"je"la"lance"d’ici,"elle"revient"ici"?"
–"Comment"?"
Jusqu’alors"assez"absorbé"par"les"minuscules"taches"de"rousseur"de"l’hôtesse"d’accueil"qui"
lui"rappelaient"les"prairies"fleuries"des"montagnes"baujues,"Luigi"intervint":"
–"Non," c’est" que…" ce"n’est" pas" ce" que" vous" croyez."C’est" une"hanche," une" prothèse" de"
hanche"et"c’est"mon"père,"ici"présent,"qui"l’a"imaginée,"puis"dessinée,"puis"moulée,"puis…"
–"Eh"bien"maintenant," il" va" la" tester,"on"dirait" !"s’exclama" l’agent" de" sécurité"dans"un" rire"
abyssal."
Bourgeon" claudiquant" au"milieu" de" ses" squelettes" en" fleurs," Salvatore" eut" bien" du"mal" à"
relativiser"ce"cruel"diagnostic."
  



Chapitre)3)

De)la)difficulté)de)randonner)à)Montréal)

Le"salon"annulé,"son"père"alité,"la"vie"pouvait"peutIêtre"enfin"commencer."Il"fallait"en"profiter"
car" cela"n’allait" a"priori" durer" que"7"heures." Le"vol" de" retour"était"en"effet"à"19"heures"et"
quelques,"et"il"fallait"être"à"l’aéroport"deux"heures"avant."

Toutes"ces"émotions"avaient"considérablement"creusé"Luigi."Et"comme"toujours"dans"ces"casI
là,"il"était"en"manque."En"manque"de"montagne,"de"petites"fleurs."En"manque"de"respiration."
Un"jour,"il"avait"rêvé"d’une"femme."Il"était"accroupi"au"milieu"des"pissenlits,"armé"de"son"carnet"
et"de"son"stylo," loupe"en"bandoulière."La" femme"s’était"penchée"sur" lui." Il"en"était"devenu"
coquelicot." «" FautIil" bien" être" en" manque" de" vousImême" pour" passer" des" heures" ainsi"
accroupi"»."Luigi"n’avait"pas"alors"saisi"toute"la"portée"de"cette"assertion."PeutIêtre"parce"que"
pour"être"«"en"manque"de"soiImême"»,"il"faut"d’abord"qu’un"«"soiImême"»"existe."La"femme"
s’était"éloignée."Luigi"était"redevenu"un"homme"accroupi"au"milieu"des"pissenlits,"armé"de"son"
carnet"et"de"son"stylo,"loupe"en"bandoulière."

–"La"Montagne."Où"est"la"Montagne,"je"vous"prie"?"

–"Euh…"c’est"qu’ici,"il"n’y"a"pas"de"montagne."

–"Si,"si."J’ai"lu"dans"le"Guide"Vert"du"Québec,"page"166,"Montréal,"3"étoiles,"paragraphe"1,"
intitulé"«"Un"peu"de"géographie"»,"qu’il"y"avait"une"montagne."

–"UIne"montaIgne."Vous"savez,"c’est"plat"ici."C’est"le"pays"de"la"glisse,"pas"de"la"pente"!"

–"J’admets"bien"la"nuance,"mais"de"fait,"où"est"la"Montagne"?"

–"Ecoutez,"excusezImoi,"je"suis"juste"installée"ici"depuis"quelques"mois."Je"m’appelle"Caroline."
Je"viens"de"Perpignan."Et"vous"?"

–"Moi"?"De"Chambéry,"carrefour"alpin"de"l’Europe"et"capitale"historique"de"la"Savoie."

–"Ah…" làIbas," il"y"en"a"des"Canigou" !"À" la"pelle."Vous"devez"vous" régaler"à"parcourir" les"
sommets."

–"Oui…"euh…"enfin…"non."Ce"n’est"pas"ce"qui"m’intéresse."

–"Ah,"et"c’est"quoi"ce"qui"vous"intéresse"?"

–"Ecoutez,"désolé,"mais"je"n’ai"pas"le"temps."Je"comprends"bien"votre"souci"et"je"vous"remercie"
de"votre"diligence,"mais…"où"est"la"Montagne"?"Regardez":"il"y"a"bien"marqué"«"Se"dressant"
presque"au"centre"de"l’île,"le"MontIRoyal"–"en"gras"–"233"mètres"–"entre"parenthèses"–"aux"
pentes"abruptes," domine" la" zone" urbaine" »…"où"nous" sommes" visiblement" vu" l’odeur." Je"
poursuis."Non,"non,"mais"restez."Ce"ne"sera"pas"long"et"c’est"très"édifiant":"«"La"«"Montagne"
»"–"ah,"vous"voyez"!"–","comme"on"l’appelle"familièrement"ici,"est"l’une"des"huit"masses"–"oui,"
«"masses"»"–"rocheuses"qui"émergent"curieusement"–"c’est"juste"qu’ils"ne"comprennent"rien"
à"la"géologie"–"de"la"plate"–"là,"là,"je"vous"rejoins"–"vallée"lauIrenItienne"»."Comprends"pas"
c’que"ça"veut"dire."Attendez,"je"finis":"«"Formées"pendant"le"crétacé"–"vous"savez,"cette"période"
de" l’aprèsIhistoire" –" ," ces" dernières" –" donc" les" huit" masses" rocheuses" qui" émergent"



curieusement"de"la"plate"vallée"laurentienne."Ces"dernières"sont"donc"connues"sous"le"nom"
de…"collines"–"zut,"j’avais"pas"vu"–"Montérégiennes"»."

–"Ben"oui."Si"c’est"le"MontIRoyal"que"vous"cherchez,"c’est"juste"une"colline."

–"Non,"mais"mon"guide"date"peutIêtre"un"peu."Il"est"de"2005,"vous"comprenez."Il"y"a"bien"dû"
y"avoir"un"soulèvement"de"plaques"depuis"et"une"montagne"–"«"La"Montagne"»"–"a"émergé."
Vous"êtes"sûre"qu’il"n’y"a"pas"de"montagne"ici"?"

–"Oui,"sûre."Et"c’est"même"par"là"»."

Elle"pointa"l’index"en"direction"d’une"croix"impressionnante"qui"coiffait,"navrant,"un"petit"mont."

–"C’est"ça,"la"Montagne"?"

–"Et"oui,"c’est"ça."Je"vous"dis":"on"est"au"Québec,"pas"dans"les"Alpes"!"Il"faut"atterrir"!"

Ce"«"Il"faut"atterrir"»"rappela"à"Luigi"de"sombres"moments."Il"était"comme"né"sous"le"signe"de"
cette"injonction."Il"ne"comprenait"pas"pourquoi,"mais"on"la"lui"répétait"souvent."

–"Très"bien."Je"m’adapte."Et"par"où"le"dénivelé"estIil"le"plus"important"?"

–"Pardon"?"

–"Oui,"par"où"le"dénivelé"estIil"le"plus"important"?"

–"C’estIàIdire"?"Regardez"à"nouveau"votre"guide."Il"fait"233"mètres"de"haut,"le"MontIRoyal."
C’est"pas"beaucoup."

–"Soit."Mais"on"peut" les"appréhender"de"différentes"manières."De"quel"point"estIce"que"ça"
monte"le"plus,"si"vous"préférez"?"

–"Ecoutez,"j’ai"du"mal"à"comprendre"et"puis"je"dois"embaucher"à"10"heures."Je"ne"sais"pas…"
prenez"le"métro"jusqu’à"McGill"et,"de"là,"ça"monte"pas"mal,"vous"verrez."

–"Pas"mal"?"C’estIàIdire"?"

–"Je"ne"sais"pas."Ça"monte."Vous"verrez"bien."Allez,"bye"bye"!"Et"bonne"ascension"!"

Luigi" sortit"effectivement"à"McGill," remonta" la" rue"de" l’Université," coupa" l’avenue"des"Pins"
Ouest"et"s’engagea"sur"un"sentier"enneigé."Après"la"tempête,"une"journée"froide,"très"froide"
et"ensoleillée"s’annonçait."Une"journée"comme"il"les"aimait."Dans"la"montée"en"lacets,"il"fut"
doublé"par"une"armée"de"joggers"qui"piaillaient"joyeusement."Une"dame"aux"grosses"fesses"
le"doubla"aussi."Quel"contraste"entre"son"gros"cul"et"les"fines"spatules"de"ski"de"fond"!"«"Elle"
fera"une"bonne"cliente"»,"songea"Luigi"en"jetant"machinalement"son"regard"sur"les"hanches"
bien"enveloppées."«"Encore"5"à"10"ans"et"elle"sera"mûre"pour"le"billard."Tous"à"la"prothèse"!"
À"l’attaque"!"»."À"ce"moment"précis,"Luigi"cru"apercevoir"son"père"–"le"grand"Salvatore"Del"
Duca"en"personne"–","large"veste"rouge"descendant"aux"genoux,"pantalons"noirs"bouffants,"
bandeau" sur" l’œil" gauche,"boucle"en" or" à" l’oreille" droite," cheveux" ramassés"en"queue"de"
cheval."Il"avait"dégainé"son"sabre"et"prenait"d’assaut"la"grosse"bonne"femme."Au"fil"de"cette"
course," son"épée"se" transformait" en"prothèse"de"hanche."Parvenu"à" sa"hauteur," le"pirate"
Salvatore,"craint"de"par" tous" les"océans," flaques"et"autres" lacs"de" l’univers"entier," lui" ficha"
l’objet"dans" la"chair"et,"dans"un" roulement"d’yeux"hallucinés"autant"qu’hallucinants,"assorti"



d’un"éclat"de"rire"aussi"terrible"que"terrifiant,"il"jeta"à"sa"face"réduite":"«"Bellagamba"III"!"Tac"!"
C’est" la"Bellagamba"III"qu’il"vous"fallait" !"Et" la"voilà"!"Vous"pouvez"me"remercier."Je"suis" le"
justicier"des"articulations"oubliées,"méprisées,"usées"»."EtaitIce"le"choc"de"l’apparition"ou"celui"
de"l’opération"?"La"dame"aux"grosses"fesses"s’était"affalée"et"elle"pleurait."Luigi"s’approcha"
d’elle,"planta"son"regard"dans"le"sien"et,"animé"d’une"rare"assurance,"lui"dit":"«"Maintenant,"
lèveItoi"et"marche"»."Il"lui"offrit"son"bras."Elle"s’y"agrippa,"releva"sa"tuque"et"repartit"tel"un"petit"
moineau"on"ne"sait"trop"par"quoi"effrayé."

Après"cet"épisode"chevaleresque"comme"il"les"affectionnait,"Luigi"poursuivit"son"ascension."
L’air" froid"pénétrait"dans"ses"narines"et"gelait" les"petits"poils"du"nez"qui"pointaient"vers"sa"
moustache."Il"était"heureux."Expire."Souffle"chaud."

Parvenu"au"grand"chalet," il"but"un"chocolat,"attablé"derrière" les"hautes"fenêtres."Un"enfant"
glissait"sur"les"dalles"noires"et"blanches,"vite"houspillé"par"sa"mère":"trop"de"bruit."Trop"de"bruit"
?"Luigi"n’entendait"rien."Apaisé"par"l’altitude"(il"avait"composé"avec"les"233"mètres"du"MontI
royal"et"n’était"pas"loin"de"penser"qu’au"final,"seul"le"geste"importe),"il"flottait."Machinalement,"
il"finit"son"chocolat,"jeta"le"gobelet"dans"une"poubelle"près"du"distributeur"automatique"et"sortit."
Face"à"lui,"une"large"esplanade"striée"de"petits"pas"et"de"lignes"parallèles."Une"constellation"
presque"vierge."Il"s’avança,"mis"un"dollar"dans"la"fente"d’une"longue"vue"et"détailla"la"ville"qui"
s’égrainait"en"une"nébuleuse"fantastique"au"pied"de"la"falaise"(«"abrupte"»,"la"falaise."Cf."le"
Guide"Vert,"page"166)."LàIbas,"la"tour"du"parc"olympique."Puis"le"pont"Jacques"Cartier"et"les"
blocs"de"glace"sur"le"SaintILaurent"fumant"(phénomène"caractéristique"dû"au"différentiel"de"
températures"entre"l’eau"et"l’atmosphère,"surtout"aux"alentours"de"11h15"le"matin,"d’après"les"
dires" des" indigènes)." La" tour" de" l’Horloge," celle" de" la" Gauchetière," les" riches" villas" de"
Westmount"et"un"avion"en"approche."Luigi"regarda"sa"montre."Il"lui"restait"moins"de"5"heures."
Déjà"que"Salvatore"n’avait"pas"voulu"le"lâcher."Si"en"plus"il"arrivait"en"retard"après"s’être"taillé."
«"Tu"vas"voir."Je"vais"te"déshériter"et"on"rigolera"bien."Qu’estIce"que"tu"vas"faire,"hein,"qu’estI
ce"que"tu"vas"faire"si"tu"ne"peux"même"pas"récolter"le"fruit"de"mon"travail,"de"mon"ingéniosité"
?"Et"tous"les"sacrifices"de"ta"mère,"hein,"tu"y"as"pensé"?"»."Non,"c’est"vrai,"Luigi"n’y"avait"pas"
trop"pensé."Mais"l’invasion"barbaresque"qui"se"manifestait"pour"la"seconde"fois"de"manière"
fulgurante"imprima"en"une"seconde"l’image"de"sa"mère."Enfin"plutôt"du"cobaye"maternel."Par"
amour"ou"quelque"autre"compromission,"elle"avait"accepté" le"sombre"marché"de"son"cher"
époux":"«"Soit"tu"bouffes"et"on"t’opère,"soit"je"te"quitte"et…"qu’estIce"que"tu"deviens"?"»."La"
malheureuse"Ginette"n’avait"jamais"travaillé"que"dans"l’ombre"de"son"mari"et"elle"avait"craint"
de"se"retrouver"à"la"rue."Elle"s’était"donc"exécutée"et,"à"l’origine"Madone"à"l’enfant,"elle"était"
consciencieusement" devenue"mastodonte"brinquebalant." Lorsque"Salvatore" la" regardait," il"
avait"du"feu"dans"les"yeux."Elle"croyait"que"c’était"des"restes"de"passion."De"fait,"comment"
accepter"que"ce"n’était"que"convoitise"?"C’est"que"le"bougre"en"avait"après"ses"hanches,"ça"
oui,"mais"pas"comme"elle"aurait"voulu."Depuis"qu’il"s’était"acoquiné"avec"un"grand"professeur"
de"Lyon,"elle"était"bonne"pour"y"passer"souvent."Disons..."quand"il"fallait."C’estIàIdire"quand"
Salvatore"avait"mis"au"point"un"prototype"de"prothèse"et"qu’il"fallait"l’essayer."Bien"sûr,"cette"
succession" d’actes" chirurgicaux" empêchait" d’avoir" un" certain" recul" sur" l’usure," mais" cela"
permettait"tout"de"même"de"se"faire"un"avis."Vite"et"à"peu"de"frais."Il"fallait"juste"gaver"Ginette,"
la" loger."Blanchir,"ça,"elle"pouvait"s’en"occuper."«" Impeccable"»."Salvatore"était" toujours"«"
impeccable"»."Un"jour,"Luigi"alors"âgé"de"4"ans"avait"surpris"le"corps"dénudé"de"sa"mère"dans"
la"fine"fente"éclairée"de"sa"chambre."Il"avait"été"horrifié"à"la"vue"de"cette"balafre,"en"haut"de"
la"jambe"gauche."Il"avait"poussé"la"porte,"s’était"jeté"dans"ses"bras"en"hurlant."Sa"petite"main"
caressait"la"cicatrice"boursouflée"et"violette."«"Maman,"Maman"!"Tu"as"eu"un"bébé"par"là"sans"
me"le"dire"?"Pourquoi,"pourquoi"Maman"?"»."«"CalmeItoi"mon"petit."Ce"n’est"pas"un"bébé."
Maman"s’est"juste"fait"mal"et"Papa"l’a"réparée"»."Soulagé,"l’enfant"s’était"endormi"entre"ses"
deux"volumineux"seins."C’était"un"de"ces"jours"où"Salvatore"était"en"prospection."Un"de"ces"
jours"où"Luigi"–"enfin"Etienne,"car"c’était"le"second"prénom"qu’elle"avait"choisi"et"par"lequel"
elle"l’appelait"en"l’absence"du"chef"–"aimait"tout"simplement"la"vie."



Donc"sa"mère."Tous"les"sacrifices"de"sa"mère."S’en"rappeler."Remonter"le"cours"de"la"menace."
«" Que" vaisIje" faire" ?" Et" l’héritage" ?" Je" pourrais" bien" créer" une" fondation." C’est" bien" les"
fondations."Ça"met"de"la"distance."Et"la"fondation"créerait"un"musée"de"la"prothèse"de"hanche."
J’ai"tout"ce"qu’il"faut,"tout"le"matériel."Mon"père"serait"fier,"ma"mère"pourrait"continuer"à"faire"
les"comptes."La"caisse,"ça"pourrait"lui"plaire":"au"moins"elle"rencontrerait"du"monde."Et"moi,"
ça"me" ferait" de" petits" revenus."Pas"mal." »" À" voir." Disons…"un" compromis" satisfaisant" et"
tangible."

Un"avion"glissa"légèrement"au"contact"de"la"piste."Luigi"se"demanda"si"c’était"toujours"ainsi"
lorsque" l’on" atterrissait" à" Montréal" en" hiver." Soudain," jusqu’alors" rassasié" de" sublimation"
collinaire,"il"fut"pris"d’un"manque"cruel."Dans"ce"paysage"prisonnier"des"jours"les"plus"courts"
et"des"froids"les"plus"âpres,"où"allaitIil"bien"pouvoir"caresser"une"petite"fleur"?"

"
"


